
Das interkulturelle Café 

Es ist Samstagnachmittag in Stone Town, Sansibar. Nicht irgendein Samstag: Mein letzter 

Tag auf der Insel, bevor ich zurück nach Deutschland reise. Zweiundneunzig Tage war ich 

nun hier, gearbeitet habe ich als Lehrer in einem kleinen Fischersdorf im Süden der Insel. 

Heute war auch mein letzter Arbeitstag; statt jedoch wie sonst den Schachclub zu leiten, sollte 

ich die Schülerinnen und Schüler ein letztes Mal auf die anstehenden Klassenarbeiten 

vorbereiten. Die Kinder waren nicht begeistert, ich genauso wenig. Gut nur, dass sich die 

Rektorin zusammen mit vielen anderen Mitarbeiterinnen des Campus auf den Weg in den 

Norden der Insel gemacht hatte, um dort einen großen und beliebten Markt zu besuchen. Ich 

wäre gerne mitgekommen, wurde allerdings nicht gefragt. Schade eigentlich. 

 

„Sei’s drum“, sagte ich mir, mir selbst verheimlichend, wie sehr sich diese finale Exklusion – 

pardon: Exkursion – auf meine Stimmung auswirkte. Ich packte nach den 

Wiederholungsstunden meinen Koffer und begab mich ohne weiteren Abschied zu der 

nächsten Haltestelle, wo innerhalb weniger Minuten ein Dala-Dala hielt und mich in Richtung 

Stone Town brachte. Mein ungesichert auf dem Dach des kleinen Busses liegender Koffer 

schaffte es ebenso wohlbehalten wie ich an die Endstation des Dala-Dala; nach einem 

Umstieg und einer holprigen Fahrt durch die staubig-engen Straßen der mir so 

liebgewonnenen Stadt stieg ich in der Nähe des Krankenhauses aus und lief für zehn Minuten, 

bis ich an dem Café ankam.  

Es ist ein kleiner, schnell übersehener und überschaubarer 

Laden, durch seine gemütliche Einrichtung lädt er jedoch zum 

langen Verweilen ein. Er liegt an der Ecke zwischen zwei 

kleineren Straßen, die offenen Türen an beiden Seiten 

erlauben einen hervorragenden Ausblick auf die 

vorbeiziehenden Menschen, von denen viele von ihr 

angesprochen werden. Ein kleiner Ort, der neben Kaffee auch 

Seifen, Kleidung und Puppen verkauft, ist über die letzten 

Wochen zu meinem liebsten Ort auf Sansibar geworden, und 

das ganz ohne Meerblick, große Menüs oder den besten 

Kaffee der Stadt (hierfür empfehle ich das Zanzibar Coffee 

House). 

 

Sie sieht mich, ihre Augen strahlen auf, sie kommt in einem für ihre Verhältnisse rasenden 

Tempo auf mich zu und umarmt mich für eine halbe Unendlichkeit. Eigentlich haben wir 

schon am vergangenen Mittwoch Abschied genommen, meine Planung für das Wochenende 

stand bis dahin aber noch nicht fest. Nun bin ich wieder hier, unangekündigt stehe ich in der 

Türschwelle ihres Cafés. Sie fragt nicht, was ich hier mache oder was passiert sei, sie hält 

mich umschlossen, ich spüre ihre glühende Wange an meiner Schulter. Umarmungen fühlen 

sich immer noch komisch an in einem Land, in dem sie eigentlich verboten sind. Vor meinem 

Aufenthalt hier habe ich sie nie als anstößig wahrgenommen, im Gegenteil war es zum Teil 

ein vielbedeutender Affront, gute Bekannte nicht zu umarmen. Drei Monate auf Sansibar 

haben dazu geführt, dass sich diese Begrüßung wie ein gebrochenes Tabu anfühlt, wie eine 
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mutige Entscheidung und eine wahre Geste der Freundschaft, wo sie in Deutschland immer 

mehr symbolischen Wert zu haben schien. So oft man es eigentlich bei einer letzten 

Verabschiedung belassen sollte und der Suche nach einer verlorenen Zeit nicht durch die 

Besuche altbekannter Orte und Namen nachkommen darf, so sehr bin ich über meine 

Entscheidung erfreut, lieber hierhin gefahren zu sein als auf die Ankunft derjenigen zu 

warten, die mich so rücksichtslos in der Schule zurückgelassen haben. 

 

Die halbe Unendlichkeit ist vorbei, der Druck in ihren Armen lässt nach, stattdessen weist 

ihre linke Hand auf die hinter ihr stehende Bank und lädt mich zum Sitzen und Reden ein. 

„Wie in den guten alten Zeiten“, denke ich; ein komischer Gedanke für ein Ereignis, das man 

erst vor wenigen Tagen noch hatte und das einem 

erst in den kommenden Wochen als ein besonders 

wichtiges Erlebnis der Vergangenheit erscheinen 

sollte. Ich schmunzle, wo ich eigentlich ein 

Verfechter der melancholischen Schule und deren 

Auffassung bin, dass sich das Schöne immer erst 

im Vorübergegangenem zeigt, in diesem Moment 

aber eines Besseren belehrt werde. Sie fragt nicht, 

was ich trinken möchte, sondern bereitet einen 

Mango-Lassi für uns beide vor, während sie mir 

ruhig zuhört, was mich von dem Campus weg in die 

Umarmung des Cafés geführt hat. Sie ist nicht erstaunt oder überrascht, aber ein Funken der 

Enttäuschung und des Mitleids zieht sich über ihr Gesicht. „Pole“ ist die kurze Bekundung 

ihrer Emotionen, bevor sie mich mit ihrer Freude darüber tröstet, dass ich jetzt an einem Ort 

bin, an dem ich den Leuten etwas bedeute. Ich stimme ihr zu und trinke den ersten Schluck 

des kühlen Getränks, das soeben ohne Untersetzer auf den Holztisch vor mir gestellt wurde. 

Das süßsaure Aroma wischt die bitteren Erinnerungen erstaunlich gut weg. Wir reden über 

dieses und jenes: Das Café läuft nicht gut, denn es ist Mai, die Touristen lassen noch auf sich 

warten. Sie überlegt, morgen in die Kirche zu gehen, doch ihr Kind ist wieder krank und 

braucht so viel Aufmerksamkeit, wie sie neben einer Sieben-Tage-Woche und täglichen 

Zwölf-Stunden-Diensten aufbringen kann. Ihr Sohn ist zwei Jahre alt, sie ist alleinerziehend. 

Der Vater ist während ihrer Schwangerschaft geflüchtet, ein Kind würde zu viel Geld kosten. 

Sie war nicht erstaunt oder überrascht, sondern hat die Scham und Schuld seitdem in und 

gegen sich gekehrt. In ihr brodelt vieles, aber in einer christlich-frommen Leidensfertigkeit 

und einer durch ein schweres Leben entstandenen Demut lässt sie nur guten Freunden etwas 

anmerken, dem Rest der Menschheit hält sie das freudenstrahlende Gesicht einer Bilderbuch-

Afrikanerin hin. Sie hätte gerne ein anderes Leben mit einer Arbeit, die sie zu ihrer Kirche 

gehen lässt und ihre Rolle als Mutter wertschätzt, mit einer weniger dunklen Vergangenheit, 

die ihr das Zittern und die Angst im Dunkeln erspart, mit einem Ehemann und Vater ihres 

Kindes, der ihr ein Familienleben ermöglicht und sie vor dem Gespött der Stadt schützt. Sie 

fragt Gott nicht mehr nach seinen Entscheidungen, seitdem er in einer besonders dunklen 

Nacht mithilfe eines Mädchens ihr Leben und das ihres Sohnes vor einem verfrühten Ende 

bewahrt hatte, bevor er ihr das Mädchen nahm, das sich neben ihrem Sohn in ihr formte. Sie 

sieht es als ihre Verfehlung, zu schwach für sowohl das Leben als auch den Tod gewesen zu 
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sein, und fühlt sich nun zu ersterem gezwungen. Ich erinnere mich gut an ihre Reaktion auf 

mein betrübtes Gesicht, als sie mir all das erzählt hatte. Sie sagte mir, das hier sei Afrika und 

was ihr widerfahren ist kein Einzelfall, bevor sie das Thema wechselte. Schmerz vergeht, 

solange man Gottes Angesicht vor Augen behält, sagt sie. Eine schöne Antwort für jemanden, 

der besser weiß, als zu fragen. 

 

Ein junger Mann mit einem alten Gesicht betritt das Café; sie kennt ihn, ich habe ihn 

eingeladen. Er wollte bereits vor einer halben Stunde angekommen sein, was mich verblüffte, 

hatte er damit doch seine durchschnittliche Verspätung bei weitem unterboten. Es sind die 

kleinen Zeichen der Wertschätzung, die einen hier von Wohlgesinnung überzeugen können, 

auch wenn sie in Deutschland als Unhöflichkeit aufgefasst werden würden. Über meine Zeit 

auf der Insel ist er zu einem meiner besten Bekannten geworden, vielleicht sogar einem 

Freund. Eigentlich als Mediziner ausgebildet, wurde er von der Schule als Lehrer eingestellt, 

in der ich ihn über die letzten Monate unterstützt habe. Auch er strahlt eine Jovialität nach 

außen aus, die ich in Deutschland nur von denen kenne, die längst aufgegeben haben und nun 

ein Leben absoluter Freiheit genießen. Der große Unterschied zwischen beiden: Schaut man 

in sie, sieht man Albträume; sein Kopf hingegen befindet sich nie an einem bestimmten Platz, 

sondern in von außen kaum erkennbaren Visionen einer besseren Zukunft. Gestern habe ich 

noch mit ihm gespaßt, dass er mir jeden Tag mit erstaunlicher Verlässlichkeit eine neue 

Karriere vorgeschlagen hatte, die ihn zu großem Reichtum und Ruhm verhelfen würde. Ob 

Rapper und Sänger, Boxer und Schachspieler, Fußballer und Schauspieler, Imam und 

Businessmann, Politiker und Präsident, er blieb ein Mann großer Ideale und kleiner Taten. 

Erstaunlicher als die Vielfalt und immer-neue Frische seiner grünschnäbligen Höhenflüge ist 

sein Ansatz, sie zu erreichen, in seinen Worten: „Ich schaue, welchen dieser Berufe Allah mir 

zuerst zukommen lässt“. Er fragt Gott häufig, wo es hingehen wird, hört dessen Antworten 

allerdings lieber mit Über- als Demut. Als Lehrer sieht er sich nicht, ich habe oft genug 

seinem Frontalunterricht beigewohnt und seine Tiraden über den Umgang anderer Lehrkräfte 

mit den Schülerinnen und Schülern gehört, um diese Ansicht vollumfänglich zu unterstützen. 

„Die Kinder lernen nur, wenn sie Angst vor mir haben“ war für mich eine ganz neue Art, 

Infantilität auszudrücken; meine Angebote, ihm „moderne“ bildungswissenschaftliche 

Methoden beizubringen, wurden aufgrund ihrer fehlenden Militanz abgelehnt. Lieber ist es 

ihm, während des Unterrichts mit seinen Freunden zu telefonieren oder in den von mir 

vorbereiteten Stunden ein Nickerchen zu halten. Vielleicht doch lieber ein Bekannter… 

„Ay Sir, how are you?“, begrüßt er mich während unserer Umarmung – das Gefühl des Tabus 

bleibt aus, die Befremdung darüber, als „Sir“ angesprochen zu werden, bleibt – und setzt sich 

zu uns. Sie sprechen ein paar Sätze auf Swahili, erinnern sich dann, dass ich nicht folgen 

kann, und reden auf Englisch weiter. Nettigkeiten werden ausgetauscht, über Schule und Café 

sinniert, dann wenden sie sich mir zu. Auch er war heute an der Schule, während der von mir 

gehaltenen Stunden ist ihm mein Frust über die Vorfälle des Morgens mehr aufgefallen als 

mir selbst. Es befremdet mich bis heute wie ein Mensch, der sich sonst durch mangelnde 

Empathie ausgezeichnet hat, an gewissen Tagen besser als ich selbst weiß, dass es mir nicht 

gut geht. Gestern gab es zudem auch eine Abschiedsparty für mich, während der er den Platz 

direkt neben mir gesucht und bei der mir geltenden Laudatio mehrere Tränen mit verhülltem 

Gesicht vergossen hatte. Vielleicht doch ein Freund… 



 

Ich erinnere mich an eine Äußerung, deren Urheber mir nicht im Kopf geblieben ist, ihr Inhalt 

jedoch schon: „Den Menschen dieser Insel liegt eine gewisse emotionale Unsensibilität 

zugrunde“. Auch meine Entgegnung ist mir im Kopf geblieben, sie bezog sich auf die 

muslimische Prägung des Landes und wie sie vermeintlich oft dafür sorgt, dass menschliche 

Interaktionen überinterpretiert werden. Ein Mann redet in einem geschlossenen Raum mit 

einer Frau: In meinem Leben in Deutschland vollkommen normal, hier ein Diskussions- bis 

hin zu Abmahnungsgrund. Umarmungen und Körperkontakt: Sonst Freundlichkeits-, hier 

Liebesbekundungen. Eine Nettigkeit wie eine geliehene Regenjacke kommt einer Mitgift 

gleich. All diese Einstellungen waren bis dato für mich Ausdruck einer zum Teil schwer 

nachvollziehbaren Sensibilität für das Zwischenmenschliche. Mein Gesprächspartner hielt 

dagegen. Sein Punkt sage aus, dass es den Menschen Sansibars egal sei, was mit den 

Menschen passiert, die sie auf diese Weise verleumden. Bei jeder nachfolgenden Reflektion 

dieser Diskussion musste ich wieder an die Leiden der alleinerziehenden Cafébesitzerin 

denken. Doch nicht nur an sie: Auch der soeben eingetretene Lehrer ist umgeben von 

Gerüchten. Er habe die Tochter eines Soldaten verführt und wurde von diesem dafür 

geschlagen, er habe eine Freundin und würde diese betrügen, manche würden sogar so weit 

gehen und ihn als „Träumer“ beschimpfen – letzteres sieht er als besonders arg an. 

Stimmt es also, die Sache mit der emotionalen Unsensibilität? Meine Gedanken wandern 

unwillkürlich zu dem Dorf, in das ich zu Beginn meiner Gymnasialzeit mit meinen Eltern 

gezogen bin. Als eine Familie, die weder Schützenfeste noch Nachbarschaftsfeten oder 

Weihnachtsmessen besucht, ranken sich auch um uns erstaunliche Erzählungen. Ob es die 

fromm-christliche Gemeinschaft wohl kümmert, was wir davon halten? Ich habe eine starke 

Vermutung, deren Wahrheit ich sicherlich an einem netten Grillabend im Rahmen des 

nächsten Straßenfestes bei einer knackigen Grillwurst und einem kühlen Krombacher erfahren 

könnte. Schade eigentlich, oder in den Worten meiner Mutter: „Lasse redn“. 

Ich erzähle ihnen viel von Deutschland: von meinen Freunden, meiner Familie, unseren 

Hunden, der Universität, meiner Arbeit. Manchmal fühlt es sich so an, als würde ich mit 

einem goldenen Ticket vor ihren Gesichtern herumwedeln. Der ewig-träumende Lehrer hat 

auf all meine Geschichten die gleiche Antwort: „Eines Tages komme ich auch mal nach 

Deutschland“. Er verspricht sich dort Reichtum und schöne Frauen, einen Porsche und ein 

großes Haus. Die Kluft zwischen unseren Welten ist vielleicht also doch nicht so groß wie ich 

angenommen hatte, materielle Verblendung scheint ein universales Phänomen zu sein. Auch 

sie freut sich, wenn ich von diesen Dingen erzähle. Bis ich sie besser kannte hatte ich Sorge, 

die sie auffressenden Gedanken zu verschlimmern, mittlerweile weiß ich, dass sie seit einer 

besonders dunklen Nacht ausschließlich für und durch andere und deren Glück lebt und sich 

selbst in allen Belangen hintenanstellt. Ich weiß auch, dass beide in verschiedenen Sphären 

leben: Nicht nur Lehrer und Cafébesitzerin, Moslem und Christin, fünfundzwanzig und 

achtundzwanzig Jahre alt, in Träumen und Albträumen gefangen, sondern auch geborener 

Zanzibari und zugezogene Mainlanderin. Besonders letzteres sollte mich über meine Zeit 

immer wieder überraschen: Sansibar mag zwar ein semiautonomer Teil Tansanias sein, aber 

zwischen beiden Gebieten und ihren Einwohnern herrscht oft eine solche Fremde, dass 

Menschen aus Tansania auf der Insel eine Art Kulturschock erfahren, der in vielen 



Unterhaltungen im Lehrerzimmer, dem gemeinsamen Wohnraum, auf der Straße oder im Café 

das Verhältnis von Verständnis und Missverständnis stark beeinflusst. 

 

Auftritt des Dritten – pardon: Vierten – in der Runde: Mit bestimmtem Schritt und 

schwungvoll bewegt nimmt er das Café ein und zieht alle Blicke auf sich. Ein weit geöffnetes 

Hemd um einen dürren Körper, schlaksige Gliedmaßen um einen langen Torso, darauf ein 

Kopf mit wild um sich schauenden Augen und einem imposanten Bart, der bei jedem 

Gespräch von seinen Trommelschlägerfingern unablässig gekrault wird; ein Wirbelwind in 

Menschenform. Ich kenne ihn, sie kennt ihn, doch eingeladen hat ihn keiner. Nicht weiter 

schlimm, denn er ist gern gesehen: Ohne nachzufragen setzt er sich zu der Runde, stellt sich 

bei dem Lehrer nicht vor, die wilden Augen wandern und irren, stürmen über Außen- und 

Innenleben des Cafés und bleiben an mir hängen. Er weiß, dass dies mein letzter Tag auf der 

Insel ist, vielleicht ist er unter anderem deshalb hier. In seinen Plänen herrscht unbestimmte 

Pünktlichkeit und wirre Ordnung, seit unserem ersten Zusammentreffen wagte ich zu 

bezweifeln, ob er überhaupt weiß, was man in seinem Kopf findet. Bevor er jedoch über 

meinen Abflug und das Leben anderer Menschen spricht, werden wir über den Stand des 

seinen unterrichtet: Die Renovierungsarbeiten in seinem Restaurant (es ist von dem Café aus 

sichtbar) sind abgeschlossen, heute ist der Eröffnungsabend, sein neues Hotel wird erst 

morgen vervollständigt. Er wirkt recht zufrieden, doch liegen seine Augen nicht mehr auf mir, 

sondern der Zukunft nach all den Eröffnungen, Festen und Finanzen. Ich habe ihn bisher nur 

einmal in einem ruhigen Zustand gesehen, in einer hellen Nacht haben Gespräche über Götter 

und Welten in die Persönlichkeit des jeweils anderen geführt und mir das offenbart, wovon 

ich bereits in Kenntnis gesetzt worden war: Er ist homosexuell. 

Noch vor seiner „Beichte“ wusste ich es von ihr, sie hatte mich gewarnt, die Wörter 

„Krankheit“ und „Sünde“ benutzt. Sie wollte mich beschützen vor einem Übergriff, der 

niemals kommen würde, vielleicht vor einer Übertragung etwas nicht Übertragbaren, 

vielleicht vor der Überzeugung, die ich ihr mehrfach davor geschildert hatte: Ich teile ihre 

Ansicht nicht, ich finde sie im Gegenteil vollkommen unvereinbar mit meinen Werten. Sie 

war bei jedem dieser Gespräche geschockt, wie man so denken kann; ich war es auch. Und 

dennoch: Sie begrüßt ihn glücklich und bereitet noch eine Runde Mango-Lassis vor. Er weiß 

nichts von ihrer Kenntnis über seine Sexualität, ist sich aber darüber im Klaren, wie sie als 

fundamentale Pentecost-Christin darüber denkt. Es gibt zwischen ihnen und mir keine 

Fronten, keine Angst, kein Zögern, nur scheinbare Geheimnisse. 

Ich erinnere mich zurück an die Gespräche, die vor seiner Offenbarung mir gegenüber 

zwischen uns verlaufen sind. Wir sprachen über seine Religion (er ist Hinduist), seinen 

Lebensstil (er ist Alkoholiker) und den Islam (er ist kein Fan). Es war eine holprige Fahrt über 

vermeintlich vermintes Gebiet, doch schienen wir auch trotz aller Differenzen Bekannte, 

vielleicht Freunde zu werden. Meine Anmerkungen über Winston Churchill als Beispiel eines 

funktionellen Alkoholikers wurde von ihm ebenso wenig enthusiastisch aufgenommen wie 

seine islamophoben Äußerungen von mir, besonders von letzterem scheint mir hier nichts 

erwähnenswert. 

Das Gefühl des Tabus beschwingt ihn so häufig wie es ihn bestürzt. Er weiß, dass es für ihn 

eigentlich unmöglich wäre, auf dieser Insel und in dieser Stadt zu leben. Doch hat er das Geld, 



um Leute mit Augenzwinkern und Ellipsen alles Nötige wissen zu lassen und doch nicht 

angegriffen zu werden. Natürlich weiß seine Haushälterin, woher die leeren Weinflaschen 

kommen und was die Geschäftsbesuche anderer Männer zu später Stunde bedeuten, doch wird 

sie zu gut bezahlt, um mehr zu machen als solche Begebenheiten weiterzuerzählen und sich in 

dieser Erzählung über ihren Arbeitgeber zu schämen. Doch ob es die Scham anderer und das 

Tabu, ja die Unmöglichkeit seiner Existenz ist, was ihn zu jugendlicher Extravaganz führt (er 

ist immerhin auch erst achtundzwanzig) oder einsame Nächte verschlimmert, werde ich 

wahrscheinlich niemals wissen können. Schade eigentlich. 

Ich schaue mich um. Ein beschauliches Café im Zentrum 

von Stone Town, an einem Tisch sitzen eine Christin, ein 

Moslem, ein Hinduist und ich. Alternativ: Eine Frau aus 

Tansania zusammen mit Männern aus Sansibar, Indien und 

Deutschland. Möchte man es nicht wie die Vorbereitung 

auf einen fragwürdigen Witz klingen lassen, formuliert 

man es vielleicht lieber so: Ich sitze mit Bekannten, 

vielleicht sogar Freunden, an meinem liebsten Ort auf 

Sansibar. Ich schaue zwischen uns: Wer bin ich hier und 

jetzt, am Kopf dieses Tisches? Ein Abreisender? Ein 

Vermittler? Ein Fremder, Bekannter, Freund oder 

Vertrauter? Manchmal habe ich den Eindruck, dass ich 

durch die vielen Gespräche, die ich mit diesen Menschen 

geführt habe, mich selbst vergesse. Blättert mein Lack 

oder färbt er auch ab? Wachsen wir zusammen oder frage 

ich einfach nur weniger? Manche Fragen finden ihre Antworten nicht in Worten, sondern 

Gefühlen. Und was ist Kultur mehr als das Gefühl des Gemeinsamen? 

 

Seit meiner Ankunft ist für mich nichts spannender als der Prozess des Übersetzens. Keiner 

der hier Sitzenden hat Englisch als Muttersprache erlernt, das hier Geschriebene hat sich 

ebenfalls nicht auf Deutsch ereignet und nimmt durch diese Übersetzung unweigerlich einen 

anderen Wert und Geschmack an. Ich habe nicht die Möglichkeit, die portraitierten Menschen 

selbst sprechen zu lassen, sondern zeichne Karikaturen dessen, was mich an ihnen fasziniert 

hat. Ich bin mir zudem sicher, dass zumindest der Lehrer mit meiner Beschreibung von ihm 

nicht einverstanden wäre. Gleichzeitig weiß ich nicht, ob es geholfen hätte, Beschreibungen 

von ihm auf Englisch oder Swahili zu erstellen. In den Übersetzungen von Traum zu Ideal zu 

Selbstbild zu Persönlichkeit zu Sprache zu Gegenüber findet nun mal viel Runterbrechen, 

Vereinfachung und Assimilation statt, sodass man kaum erwarten darf, mehr als Vagheit zu 

greifen zu bekommen. Besser also Gefühle in sich aufnehmen, Äußeres beschreiben, die 

Bastionen des scheinbar Unübersetzten starkhalten und sich auf die Verständigung stützen, 

die trotz ihrer klaffenden Lücken Gemeinsames schafft. 

Wie geht man aber dann auf die Fragen der Gäste ein, die die Schule besuchen? Bloßes 

Einfühlen hilft nicht dabei zu erklären, dass die Menschen auf Sansibar trotz ihrer meist 

positiven Ausstrahlung oftmals großes Leid erfahren, dass Leute Träume haben und zum Teil 

hart arbeiten, um diese zu realisieren, dass Bildung nicht das größte Problem der Insel ist und 
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dass junge Influencerinnen und Influencer, die sich bei dem Übergeben großer Spendengelder 

im Rahmen muslimischer Feste selbstgefällig filmen, von der dortigen Bevölkerung nicht aus 

Neid ungern gesehen werden. Das sind grundsätzlich Sachverhalte, die man auch als Europäer 

nachvollziehen kann, immerhin sind Heuchelei, Träume und Leid universelle Erfahrungen, 

doch blieb für mich bis zuletzt das Element des schlecht Übersetzbaren, weil um einen 

verständlichen Kern eine Schale ungefüllt, unverstanden bleibt. 

 

Ich weiß nicht mehr genau, wann ich gemerkt 

habe, dass es nicht meine Aufgabe sein kann, 

die Welten der hier wohnenden Menschen an 

deutsche Reisende anzupassen und 

Verständnis zu schaffen, da zu viel bei 

meinen Erklärungen und Übersetzungen 

verloren geht. Nachdem mich diese 

Erkenntnis zum Ende meines Aufenthalts 

letztlich ereilt hatte, habe ich stattdessen 

meine Eindrücke als genau solche geteilt und 

den deutschen Gästen immer empfohlen, sich 

einfach selbst mit möglichst unterschiedlichen Leuten vor Ort auszutauschen. 

Interessanterweise war das genau, was sie hören wollten; die Zeiten von David Livingstone 

und Joseph Conrad scheinen wohl endgültig zu schwinden: Wer möchte schon wagemutige 

Berichte über die „wilde Fremde“ und ihre Einwohnerinnen und Einwohner hören, wenn man 

sich während einer Delfintour oder Führung durch den Jozani-Wald von den Erzählungen der 

örtlichen Reiseführer berieseln lassen kann oder bei dem Besuch der örtlichen Waisenhäuser 

das echte, authentische Leid beobachten und durch großzügige Spenden scheinbar lindern 

kann? 

 

Bei diesen Überlegungen, die mich auch nach meiner Abreise sicherlich beschäftigen werden, 

bildet sich ein sonderbarer Geschmack in meinem Mund; meine Aufmerksamkeit schweift 

zurück in das Café, zu meinen freundlichen Bekannten und bekannten Freunden. Ich nehme 

einen Schluck Mango-Lassi und muss wegen einer besonders verführerischen Anspielung des 

Inders prusten. Süßsaurer Geschmack nimmt die funkelnde Bitterkeit, die sich in dem Blick 

der Cafébesitzerin für den Bruchteil einer Sekunde spiegelt, der unverständige Blick des 

Lehrers pendelt zwischen beiden hin und her und bleibt für eine Erklärung an mir hängen, das 

Eis um den Joghurt schmilzt wie die Unmöglichkeiten dieser Runde, die wahrscheinlich für 

ein letztes Mal in dieser Konstellation zusammengekommen sein wird. 
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