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Questo numero

La rivista festeggia con il cinquantesimo fascicolo, dedicato all’evolu-
zione delle forme religiose, il compimento di una fase del suo cammino, ini-
ziato diciassette anni or sono. L’ispirazione originaria della rivista é stata
mantenuta come il suo asse tematico, I’analisi dell’individualismo moderno
e insieme dei valori comunitari che possono convivere con esso. Anche
I’attenzione ai fenomeni religiosi é stata costante e si giustifica pienamente
nel contesto programmatico prescelto. La religione infatti ¢ uno dei luoghi
sensibili in cui l'individualismo si manifesta, mentre sul piano valoriale
non ¢ raro che le trasformazioni religiose precorrano altri spostamenti
culturali.

1l deperimento della religione annunciato da piu di due secoli dai suoi
critici illuministi e piu tardi positivisti, e tuttora auspicato da un ampio
fronte di cultura laica, sembra contraddetto da vistose manifestazioni di at-
taccamento a valori e simboli religiosi da parte di un’ampia fascia della
popolazione mondiale, e di vasti settori dello stesso mondo occidentale se-
colazizzato. Il fatto che le religioni si presentino in molti casi accompagna-
te da atteggiamenti intolleranti o fanatici non é sufficiente a screditarle.
Resta interrogativo se queste manifestazioni trovino o meno una radice
nella ‘natura umana’, come continuano a chiedersi fenomenologi, psicolo-
gi e filosofi della religione, che certamente intolleranti non sono e che anzi
rappresentano a volte un fronte avanzato della riflessione teologica.

1l fascicolo prende le mosse da un lungo saggio, Religion sin Dios?, che
un filosofo e teologo madrileno, Manuel Fraijo, ha pubblicato due anni fa
sulla rivista “Isegoria”, che ringraziamo per averci concesso di tradurlo.
Per la sua ampia prospettiva storica esso si presta bene a fornire la base di
una discussione sul significato da attribuire al passaggio, che secondo
molti osservatori sarebbe avvenuto, dal primato della figura di Dio a quel-
lo della religione come qualita dell’esperienza. I sette studiosi che hanno
accettato di intervenire a commentarlo presentano, come il lettore potra
vedere, una varieta di posizioni, che attesta quanto avanti si sia spinto il
processo di differenziazione delle prospettive religiose e/o irreligiose. So-
no, oltre allo scrivente, Victoria Camps, Adriano Fabris, Eugenio Lecal-
dano, Alberto Siclari e i due studiosi di buddhismo Mauricio Yushin Ma-
rassi e Aldo Tollini.



Per una fortunata coincidenza nei mesi scorsi, mentre il fascicolo era in
preparazione, é uscito un saggio postumo di Ronald Dworkin, Religion wi-
thout God, prontamente tradotto in italiano. Cosi alla sezione scaturita dai
commenti al saggio di Fraijo abbiamo fatto seguire tre interventi, rispet-
tivamente di Paolo Costa, Rino Genovese e Davide Zordan, che discutono
la tesi del filosofo statunitense sulla possibilita di un «ateismo devoto».

L’Archivio ¢ dedicato anch’esso a un’esplorazione dell’evoluzione del-
la religione, a partire dalle tesi di Robert Bellah sul cosiddetto periodo as-
siale, definito da Karl Jaspers come quell’epoca in cui l’intera umanita, tra
1’800 e il 200 a.C., in India, in Cina, in Palestina e in Grecia, avvia una
rottura rispetto al proprio passato ‘mitico’ e in cui nascono nuove forme di
consapevolezza religiosa e spirituale. Cio sembra riportarci in un contesto
originario assai lontano dalle domande degli uomini dei nostri tempi, ma
nell’introdurre il saggio di Bellah Matteo Bortolini ci ricorda come I’epoca
che si pretende postmoderna non possa sottrarsi a quell’intreccio di teoria
e narrazione che rappresenta il lascito di quel lontano periodo.

(f.a.)
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E singolare che Dio
disponesse.di prove della
sua esistenza finché non
ne aveva bisogno, finché
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religione senza dio

Religione senza Dio?”
Manuel Fraijo

La religione all’ombra di Dio

Introduzione. «Quanto piu gli uomini si allontanano da Dio, tanto piu pro-
grediscono nella conoscenza delle religioni»'. E possibile che questo afori-
sma di Emil Cioran, a prima vista strano e sorprendente, risulti abbastanza
calzante rispetto al nostro divenire storico. Pare che le religioni stiano pre-
valendo di gran misura su Dio. Mentre la fede in lui decade, cresce I’inte-
resse — non saprei se anche la conoscenza, come afferma Cioran — per le re-
ligioni.

Sotto il tema Pensare la religione, un’espressione felice divenuta fami-
liare tra noi, sono apparsi diversi saggi sulla religione nei quali si allude ap-
pena a Dio”. Una cosa che alcune decadi fa non sarebbe stata possibile.
Nell’Occidente monoteista Dio e la religione si davano la mano. Parlare di
religione significava riferirsi a Dio. Oggi invece la religione sembra capace
di camminare da sola. Ci sono segni che ¢ sopravvissuta a Dio. Mi viene in
mente 1’esclamazione di Hermann Timm quando fini di leggere 1’opera di
Schleiermacher Sulla religione. Discorsi alle persone colte che la disprez-
zano: «Dio € morto, viva la religione». Era la religione dei romantici, intesa
come «religione del cuore», come «istinto sacro», come «esperienza inte-
riore». Erano i tempi in cui alcuni poeti esclamavano «maledette siano le
matematiche», «maledetto sia I’uomo newtoniano». Solo il sentimento rice-
veva apprezzamenti entusiastici.

M. Fraij6, Religion sin Dios? XXI Conferencias Aranguren, “Isegoria”, 47, 2012/2, pp. 381-419.
Traduzione a cura di Ferruccio Andolfi (leggermente abbreviata e approvata dall’autore). Si tratta di un
ciclo di conferenze inaugurato da José Luis Lopez Aranguren, artefice del rinnovamento dell’etica in
Spagna, che da ventidue anni viene organizzato a Madrid dall’Instituto de Filosofia del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas. In ogni ciclo si invita un pensatore di lingua spagnola a sviluppare
un tema rilevante della sua specialita. Le conferenze non trattano la figura di Aranguren, ma cercano di

restare fedeli al suo spirito dialogico, aperto e sensibile alle sfide del nostro tempo.

' E.M. Cioran, L’inconveniente di essere nati, Adelphi, Milano 1991, p. 31.

2 Cfr. E. Trias, Pensar la religion, Ensayos Destino, Barcelona 1996.
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Che genere di religione restera in un continente di millenaria tradizione
monoteista quando si prescinde da Dio? Il fatto ¢ che le religioni monotei-
ste puntarono sempre sull’elemento storico. Alla letteratura, per esempio,
non interessa sapere se Faust o don Chisciotte sono personaggi storici; al
cristianesimo invece preme sapere se Dio esiste e si ¢ rivelato nella persona
di Gesu. La stessa cosa si puo affermare del giudaismo e dell’islam. La
questione si porrebbe naturalmente in modo diverso nelle religioni mistiche
e sapienziali, meno compromesse con la storia. Ma cerchiamo di fare chia-
rezza facendo un po’ di storia.

Niente permetteva di sospettare che un giorno la religione avrebbe go-
duto degli onori che le si rendono oggi. Né nell’antichita cristiana né nel
Medioevo c’era spazio per una considerazione autonoma della religione.
Era Dio che occupava il campo. Si credeva in lui e si ragionava su di lui. La
religione non era un problema. Anzi, non era neppure tema di riflessione.
Si accettava con fiducia che il cristianesimo fosse 1’unica vera religione.
Ancora all’inizio del secolo XX, il grande teologo protestante Adolf von
Harnack affermava, senza vergogna, che chi conosce il cristianesimo cono-
sce tutte le religioni. Si tratta di un’affermazione chiaramente etnocentrica.
Nello stesso periodo Max Miiller, I’iniziatore della moderna scienza delle
religioni, sosteneva che chi conosce solo una religione non ne conosce nes-
suna.

Benché abbiano un’indubbia aria di famiglia, ci sono grandi differenze
tra le religioni profetiche (giudaismo, cristianesimo e islam) e sapienziali
(confucianesimo e taoismo). Differenze che persistono anche tra le religio-
ni: si suole riporre la forza del giudaismo nella speranza, mentre si elogia
I’insistenza del cristianesimo sull’amore e si ammira ’integra fede del-
I’islam. Sono tratti differenzianti, anche se ¢ piu cid che unisce che cio che
separa.

William James, nelle Varieta dell’esperienza religiosa, dedica un para-
grafo alla “Inutilita delle definizioni semplici della religione”.

E Leszek Kolakowski scrive: «Non sono mai sicuro di che cosa sia la
religione, e meno ancora di che cosa sia la filosofia, ma, sia quel che sia, la
religione include la storia degli d&i, degli uomini e dell’universo»’. Non & il
momento di analizzare il significato plurale del termine «religione». La sua
origine ¢ cristiana e occidentale. Questo ¢ il motivo per cui alcune culture
lo rifiutano e altre lo disconoscono. La tendenza attuale tra gli studiosi ¢ di
parlare di «religioni» (al plurale). Credo tuttavia che anche il singolare ab-
bia assicurata una lunga vita. In realta ogni essere umano conosce solo
‘una’ religione, quella che pratica o ha praticato. Delle altre si hanno solo

3 W. James, Le varie forme dell’esperienza religiosa, Morcelliana, Brescia 20082, p- 29 ss.
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dati, informazioni diverse; ma ‘possedere informazioni’ ¢ qualcosa di ben
distinto da ‘conoscere’. Conoscere una religione significa guardarla dal di
dentro, familiarizzarsi con essa, sentire che fa parte della propria vita. Er-
nest Renan affermava sagacemente che si conosce una religione solo quan-
do la si abbandona. Probabilmente si riferiva al potere conoscitivo dell’as-
senza. L esperienza insegna, per esempio, che I’assenza definitiva degli es-
seri amati accresce la conoscenza che abbiamo di loro. E possibile che la
nostalgia, il ‘rimpianto’ sia una fonte di conoscenza migliore del contatto
diretto. In riferimento al tema che ci interessa: 1’abbandono di quella che un
giorno ¢ stata la nostra religione puo inquietare internamente e portare a co-
noscere meglio e a valutare maggiormente cio che avveniva un tempo. La
religione appartiene all’ambito del ‘significativo’ piti che a quello della
scienza. E cio che ¢ significativo ci tocca sempre e ci commuove interior-
mente.

Tra parentesi: ancora piu inutile che cercare una definizione semplice
della religione sarebbe cercarla di Dio. Etimologicamente il termine deriva
dalla radive div o deiv, che significa risplendere. E un termine che ha origi-
ne nell’esperienza della contemplazione del cielo o del firmamento. Espri-
me ammirazione, invocazione, sorpresa, dipendenza, fascinazione di fronte
alla realta. Viene subito alla mente il «cielo stellato» che impressionava
tanto Kant. Ed ¢ impossibile non ricordare «il silenzio degli spazi infiniti»
che stupiva Pascal; senza dimenticare ’esperienza del «tremendo» e del
«numinoso» di Rudolph Otto.

Un’altra etimologia, propria delle lingue germaniche e anglosassoni
(Gott, God) rimanderebbe alla radice indogermanica hu (chiamare, invoca-
re), vale a dire all’esperienza di invocare il fondamento ultimo, il Mistero, a
partire da una situazione umana di profonda necessita e abbandono. Tutta-
via alcuni fenomenologi della religione sostengono, credo a ragione, che
Dio ¢ giunto tardi nella storia delle religioni. La prima ora, un’ora che non
si sa quanto duro, la occupo il «Mistero». L’importante, fino all’inizio della
modernita, era «vivere» secondo i modelli della «unica vera religione». Il
Medioevo fu, come si sa, un’epoca di angosciosa ricerca di salvezza. Anco-
ra Lutero ¢ completamente orientato verso un Dio «che salva». Non nutre
nessun dubbio che Dio esista. La sua tormentosa domanda ¢ se questo Dio
avra misericordia di noi. Solo molto tardi la religione divenne un tema in-
quietante di riflessione. Dio invece lo fu sempre. L’accesso a lui trascorse
per strade di crescente complessita. Vediamolo, sia pure a larghi tratti. Ma
non perdiamo il filo dell’esposizione: stiamo parlando dell’egemonia teo-
centrica, di secoli (in pratica fino al Rinascimento) di predominio della fede
nel Dio cristiano. A questa fase segui, come fenomeno relativamente recen-
te, 1’auge delle religioni e 1’eclissi di Dio. Per questo abbiamo intitolato
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queste conferenze “Religione senza Dio?”. Il punto interrogativo pretende
di mitigare forzature assertive. L.’ambito in cui ci muoviamo non ¢ propizio
al dogmatismo. E possibile parlare solo di prevalenze.

Ricerca iniziale di Dio? La ricerca iniziale di Dio fu priva di incertezze. Si
appellava alla feologia rivelata, ricca di dati, date e luoghi geografici fami-
liari. Erano i giorni, ormai assai lontani, in cui si credeva fermamente che
«la Bibbia aveva ragione». Un’interpretazione letterale del grande libro
giudaico-cristiano dissipava i dubbi prima che affiorassero. L’autorita della
rivelazione, unita a un’altra grande autorita, quella dell’iniziale esperienza
cristiana, situavano 1’esistenza di Dio in un terreno libero da tormenti. Dai
suoi inizi il cristianesimo attinse da due pozzi: la testimonianza e 1’argo-
mentazione. Tra loro ci fu un fluido travaso. Frequentemente la principale
argomentazione a favore della fede era la testimonianza di coloro che la vi-
vevano ed erano morti per difenderla. Persino in tempi assai vicini a noi
Bergson si chiedeva se la molteplicita e la coincidenza delle testimonianze
dei mistici non fosse un’argomentazione sicura a favore dell’esistenza di
Dio.

E quando questa ingenuita biblica si incrino, si cerco riparo in un’altra
grande ingenuita, quella della teologia naturale. In un certo senso era una
via di accesso a Dio piu severa di quella precedente. Anche se timidamente,
faceva posto all’argomentazione, alla ragione. Ma si trattava di una ragione
colorata di rivelazione. Di sottecchi si guardava sempre al lascito biblico.
Quando mancavano le buone ragioni, ci si appellava alla sicurezza della fe-
de.

Tutto si complico drammaticamente quando anche la teologia naturale
perse la sua millenaria plausibilitd. Accadde nei tempi agitati dell’Illumini-
smo europeo. Il manto protettore della rivelazione cesso allora di avvolgere
le menti filosofiche. Osarono pensare, come consigliava Kant, senza I’ap-
poggio delle vecchie tutele. L’autonomia del pensiero sloggio 1’ancestrale
eteronomia biblico-teologica. Il resto lo fecero le sorprendenti scoperte del-
la scienza, le convulsioni politiche, la scoperta di nuovi mondi e la profon-
da trasformazione dei modelli morali. Dio cesso di essere un dato rivelato,
un dogma accettato ciecamente. Il pensiero dogmatico subi uno dei mag-
giori fallimenti che ha conosciuto I’Occidente. Né¢ la teologia rivelata né la
teologia naturale erano capaci di far fronte alle nuove sfide. Il loro posto fu
assunto, senza che la loro eredita andasse perduta, dalla filosofia della reli-
gione, una forma piu libera di pensare la religione. L’argomento d’autorita
lascio spazio all’argomentazione, alla perplessita, alle deboli ragioni che
sostengono la realta del fatto religioso. Dio fu in parte sostituito dalla reli-
gione.

12



Dalla teologia rivelata alla filosofia della religione. Per molti secoli 1’Oc-
cidente assunse dal cristianesimo il proprio discorso su Dio. Parlo cioe di
Dio a partire dalla teologia cristiana rivelata. 1l fatto di Dio divenne quasi
ovvio e routinario. Dio esisteva perché lo dicevano la Bibbia e la Chiesa.
La sua esistenza era un dato sicuro. C’era poco spazio per il dubbio. Dio
non era un problema ma un’acquisizione pacifica. Si faceva filosofia a par-
tire da una specie di normativita cristiana.

Il merito, bisogna dirlo, fu del cristianesimo. Nel suo andamento iniziale
il cristianesimo opto per il Dio dei filosofi. Interrogati circa I’identita del
loro Dio, i cristiani non lo misero in relazione con Zeus, Ermes, Dioniso o
qualche altro dio del pantheon grecoromano. Paolo 0so avvicinarlo al Dio
di cui parlavano i saggi ateniesi (At 17, 28). La nuova religione nascente
traccid cosi una linea divisoria tra sé€ e i culti gia stabiliti. Insistette sul fatto
che quando diceva «Dio» si stava riferendo all’essere stesso, a ci0 che i fi-
losofi chiamavano il fondamento di ogni essere. Di fatto i nomi biblici di
Dio — Padre, Signore, Salvatore — cedettero il posto alla nomenclatura filo-
sofica: Infinito, Necessario e, a partire da Cusano, Assoluto.

Vale la pena dedicare alcune righe a Cusano. Quasi un secolo prima di
Lutero, Niccolo da Cusa, 'uomo-ponte fra il Medioevo e il Rinascimento,
il pensatore che uni amabilmente la humilitas del Medioevo con la curiosi-
tas del Rinascimento, considerd «impertinente» porsi la questione dell’esi-
stenza di Dio. Per Cusano Dio era evidente, non aveva bisogno di dimostra-
zione. Il problema era come conoscerlo. Niccolo da Cusa si rifugio nella
teologia negativa di Meister Eckhart e dedico una trilogia al tema dell’esi-
stenza di Dio. Il primo opuscolo si intitolava De Deo abscondito. In esso si
metteva in risalto [’assoluta trascendenza divina. Un anno dopo, nel 1445,
scrisse il secondo volume: De quaerendo Deo. Proprio perché ¢ trascenden-
te, bisogna continuamente cercarlo e, secondo Cusano, lo si trova solo nel
cristianesimo. Di qui il titolo del terzo volume: De filiatione Dei. 1l cristia-
nesimo ci dichiara figli di Dio. Ma su Dio possediamo solo una docta igno-
rantia. Conoscere significa confrontare grandezze diverse, ma con chi con-
fronteremo Dio se ci ¢ sconosciuto? Sappiamo solo che ¢ la coincidentia
oppositorum.

Cusano afferma che mentre viaggiava da Costantinopoli diretto al Con-
cilio di Firenze, nel 1437, nel contemplare I’immensita del mare ricevette
«come un regalo dall’alto, dal Padre delle luci, la visione della coincidenza
dei contrari nell’infinito». Questa visione diede luogo alla sua prima e piu
importante opera filosofica: De docta ignorantia. Su Dio, vi sostiene, si
possono affermare solo generalita, per esempio che ¢ il massimo e il mini-
mo, che in lui coincidono possibilita e attualita, ovvero che Dio ¢ tutto cio
che puo essere. E I’idea che espresse nello scritto De possest. O che Dio &
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«il non altro», come dichiara nel De non aliud, redatto nel 1462, poco pri-
ma della morte, dove torna a far risaltare 1’assoluta trascendenza di Dio.
Tutto il suo pensiero si potrebbe riassumere nella sua formula preferita:
quia ignoro, adoro. Con essa il suo autore si iscrive in una tradizione che
accetta con umilta il sacrificium intellectus quando ¢ in gioco la conoscen-
za di Dio. Una tradizione su cui bisognera riflettere in futuro. E persino
possibile che la sua applicazione ecceda I’ambito filosofico-teologico e dia
una specie di avallo per la sopravvivenza dell’umanita. Anche la ragione
puo morire dei suoi successi, dei suoi smisurati risultati tecnico-scientifici.

L’opzione cristiana per il Dio dei filosofi, praticata da Cusano e da tanti
altri pensatori cristiani, ebbe conseguenze incalcolabili. Con essa il cristia-
nesimo si avvicino pit al logos che al mito, iniziando cosi un potente pro-
cesso di demitologizzazione. Poté farlo perché, da Senofane fino a Platone,
i miti erano gia stati scossi. Platone tento di rimpiazzare il classico concetto
omerico di mito con un altro pitl concordante con il logos.

Questa opzione per la filosofia fu ampiamente ricompensata: la filosofia
accettd la matrice cristiana e, per secoli, si filosofo a partire dalla filosofia
rivelata. Nella lunga lista dei filosofi occidentali sarebbe assai complicato
separare I’elemento cristiano da quello filosofico. Ovviamente, finché duro
questa situazione, non ci fu spazio per un discorso insicuro o problematico
su Dio. La teologia rivelata escludeva questa possibilita.

Le acque si agitarono un po’ quando la teologia rivelata dovette far po-
sto alla reologia naturale. La situazione divenne piu precaria. Il punto di
partenza non era piu la fede né I’autorita della Bibbia, bensi le possibilita
della conoscenza umana. Sia pure timidamente, la ragione comincio a far
valere i suoi diritti. La Bibbia cesso di essere I’unico oracolo. Per accedere
a Dio, per esempio, si comincid a partire dal visibile e dallo sperimentabile.
E il caso delle cinque vie di san Tommaso.

L’atteggiamento della teologia naturale fu sempre pitt modesto di quello
della teologia rivelata. Sopravvenne, inoltre, qualcosa che le complico I’esi-
stenza: il secolo XVII sviluppd una grande sensibilita filosofica di fronte al
problema del male. Leibniz conio il termine «teodicea», che fu inglobato
nella teologia naturale. Il nuovo compito implico un notevole sovraccarico.
Non era né ¢ facile giustificare Dio di fronte al problema del male.

Ma le responsabilita della teologia naturale non furono mai opprimenti,
perché essa non lavord mai da sola. Poteva sempre contare sulla buona di-
sposizione della teologia rivelata a darle una mano. In realta tra le due non
ci fu mai una separazione vera e propria. Si pud affermare persino che la
teologia naturale ha vissuto sotto la tutela di quella rivelata. La fine di que-
sta tutela, la conquista della sua autonomia e indipendenza, implico un pro-
cesso arduo e laborioso. E quando questo processo giunse al suo punto cul-
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minante, era gia tardi per sfruttarlo. A partire dalla seconda meta del secolo
XVII e soprattutto durante tutto il secolo XVIII le sicurezze offerte dalla teo-
logia naturale subirono un profondo rifiuto. Nacque una forma piu proble-
matica di gestire il tema religioso, del quale non poteva piu farsi carico la
pacifica, sicura e ben intenzionata teologia naturale. Fu allora che ne assun-
se le funzioni la filosofia della religione.

Il fallimento della teologia naturale si verifico quando Dio cesso di esse-
re un tema per divenire un problema. E il momento in cui I’Illuminismo eu-
ropeo, con Kant in testa, volge le spalle alle prove tradizionali dell’esisten-
za di Dio. E singolare che Dio disponesse di prove della sua esistenza fin-
ché non ne aveva bisogno, finché I’Europa fu cristiana; invece, quando Dio
entro in crisi, cesso I’affanno delle prove. Si percepi subito — ¢ il caso di
Hegel — che le prove, su cui insisteva tanto la teologia naturale, mostravano
solo la finitezza e contingenza dell’uomo e del mondo. Ma non erano in al-
cun modo la risposta a questa finitezza e contingenza.

La missione delle prove divenne quella di rendere manifesto che ¢ ne-
cessario andare al di la dell’'uomo e del mondo se si aspira a guadagnare un
fondamento solido per la realta. E il senso che gli attribui Hegel. Egli era
cosciente che si trattava di un procedimento illegittimo, poiché, a partire
dalla realta finita, si passa ad affermare 1’esistenza di Dio, che appartiene a
un altro ordine di realta. Nonostante tutto Hegel le mantenne come espres-
sione formale del fatto che I’'uomo supera il finito. Proprio perché era co-
sciente che non ¢ legittimo far dipendere 1’esistenza di Dio dalla realta fini-
ta, rinnovo 1’argomento ontologico e lo difese di fronte alla critica kantiana.
Il grande vantaggio di quest’argomento risiede proprio nel fatto che il suo
punto di partenza non ¢ la finitezza ma il concetto di Dio.

Le prove dell’esistenza di Dio non dimostrano quindi che Dio esiste,
bensi al massimo che I’'uomo ne ha radicalmente bisogno. Questo ¢ anche il
senso che attribuisce loro la teologia attuale. Uno dei suoi massimi rappre-
sentanti, Dietrich Bonhoeffer, fu duro con esse: einen Gott den es gibt, gibt
es nicht. Tradotto liberamente: un Dio la cui esistenza fosse constatabile
non sarebbe realmente Dio. E un teologo avido di fondamenti come Wolf-
hart Pannenberg scrisse: «Un Dio la cui esistenza potesse essere dimostrata
mentre il mondo va di male in peggio e le sofferenze degli uomini gridano
al cielo non sarebbe la soluzione dell’oscuro enigma della nostra vita»*.

Il fallimento della teologia naturale e del suo principale baluardo, le pro-
ve dell’esistenza di Dio, rese manifesto il carattere problematico della real-
ta di Dio. Negli ultimi tre secoli Dio — se ci ¢ permesso parlare cosi — € vis-

W, Pannenberg, Wie kann heute glaubwiirdig von Gott geredet werden?, in F. Lorenz, a cura di,
Gottesfrage heute, Stuttgart 1969, p. 52.
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suto in un permanente soprassalto. Filosofi, e persino alcuni teologi, accu-
mularono punti interrogativi circa la sua esistenza. Di fronte a una situazio-
ne cosi allarmante la teologia naturale ha ceduto il testimone alla filosofia
della religione. A partire dal secolo XVIII sara essa a gestire gli interessi di
un Dio in difficolta. Ma conviene fare una precisazione importante: Dio
non divenne un problema ad opera della filosofia della religione; le cose
andarono all’inverso: poiché Dio era pensato e vissuto come un problema,
come qualcosa di insicuro, nacque la filosofia della religione.

Di piu: la filosofia della religione ¢ il risultato di un affaticamento. L’e-
poca — Hegel insiste su questo punto — si era stancata di speculare su Dio e
le sue prove. L’attenzione si centrava ora sull’altro polo della relazione reli-
giosa, sull’uomo. La svolta antropologica, lentamente preparata da Lessing,
Herder, Hamann e, ancora prima, da Niccold Cusano, comincio a dare i
suoi frutti. Quest’ultimo, Cusano, 0s0 parlare dell’'uomo come «humanus
Deus», «secundus Deus», 0 come «infinito relativo» di fronte all’infinito
assoluto che ¢ Dio. Arrivo persino a scrivere: «Dio € colui che conia le mo-
nete, ma ’'uomo ¢ il banchiere che determina il loro valore». L’antropolo-
gizzazione della domanda su Dio si era dunque avviata. Non si partira piu,
per accedere a Dio, dal cosmo, bensi dall’uomo. Kant, con la sua enfasi sul-
la soggettivita umana, fece il resto.

Si giunse persino a dubitare che ci fosse posto per Dio nella filosofia
della religione. Ci fu chi sostenne che questa dovesse centrarsi esclusiva-
mente sull’uomo. La mozione non ebbe esito. E risaputo che i grandi ini-
ziatori della filosofia della religione — Hume, Kant, Hegel — continuarono a
filosofare su Dio (Hume e Kant), o persino a partire da Dio (Hegel). Nep-
pure i grandi critici della religione — Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud —
prescindettero dal tema «Dio».

La filosofia della religione si decise a essere generosa con il suo reper-
torio di temi. Ritenne di non dover vincolare la propria identita a un cata-
logo di temi bensi a uno stile di pensiero: stile che doveva essere critico, ri-
goroso, aperto, libero e, naturalmente, ‘filosofico’. La filosofia della reli-
gione ¢ anzitutto ‘filosofia’. Hegel la lego alla «lucidita» e la liberd da
qualsiasi compito missionario: la filosofia della religione non si preoccupa
di convertire nessuno ma solo che gli esseri umani si avvicinino al fatto re-
ligioso con lucidita. Lucidita che impedira fanatismi, intolleranza e fonda-
mentalismi di ogni genere. La ragione, la filosofia, sostiene Max Horkhei-
mer, si occupa di evitarci gli inganni, anche gli autoinganni. La storia inse-
gna che gli inganni nell’ambito delle religioni sono stati particolarmente
tragici e virulenti.

In quanto ‘tema’ ha quindi posto nella filosofia della religione. Ma in
quanto ‘Dio’ lo si ammette solo come ‘problema’. In nessun caso gli si per-
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mette di farsi valere come ‘dato rivelato’ (teologia rivelata) o come ‘dato
sicuro’ (teologia naturale). Queste esigenze sono condivise dalla teologia
critica dei nostri giorni. Anch’essa rifiuta quella che ¢ stata chiamata da
Gerhard Sauter teologia posizionale, cio¢ una teologia ben stabilizzata che
accumula enunciati senza preoccuparsi di giustificare la sua interna plausi-
bilita. In sua vece il medesimo Sauter difende una teologia argomentativa
che ha cura di ragionare i propri contenuti’.

Uno sguardo fugace al presente. La questione di Dio resta aperta. Tanto
aperta che alcuni pensatori dei nostri giorni praticano la sua negazione de-
cisa e serena, senza «agonie» unamuniane né rotture esistenziali. Nel secolo
XXI Dio non ¢ un dato sicuro. Non lo ¢ per la filosofia, né lo ¢ per le societa
secolarizzate dei nostri giorni. Dopo Kant il riferimento a Dio non viene
preceduto da un «io so» ma da un «io vorrei». Tutti ricordiamo il suo lapi-
dario «sopprimere il sapere per far luogo alla fede». Dio, nel migliore dei
casi, ¢ un postulato, un’aspirazione, la condizione di possibilita per evitare
il fallimento fatale, quell’approdo finale degli esseri umani nel nulla che
tanto tormentava Unamuno; non si rassegnava ad accettare che «il nostro
travagliato lignaggio umano» si riducesse a «una fatale processione di fan-
tasmi che vanno dal nulla al nulla».

Ma ¢ certo che, a parte i desideri, nulla e nessuno puo assicurare che
Dio esista. Dio manca ormai di detrattori ostinati come di difensori accalo-
rati. La sua egemonia di una volta ha cominciato a declinare. Sarebbe ozio-
so applicare il verbo «dimostrare» alla sua esistenza come alla sua non-esi-
stenza. Si ¢ fatto un grande silenzio intorno a lui. Secondo il consiglio di
Martin Heidegger: mettere sotto silenzio il tema di Dio nell’ambito del pen-
siero. Egli anzi ritenne «pil consigliabile rinunziare non solo alla risposta,
ma alla stessa domanda»®. Ma gia prima di Heidegger sappiamo che la
maggioranza delle piu raffinate ricerche di Dio sfociarono nell’apofatismo,
nel silenzio. Di nuovo Heidegger: «onoriamo la teologia in quanto su di es-
sa facciamo silenzio»’. E comprensibile che Dio incorra nello stesso desti-
no della teologia.

Heidegger aveva affermato che la sua filosofia era «uno stare in attesa
di Dio». La frase ¢ del 1948, ma la ripeté nel 1966 nella nota intervista pub-
blicata da “Der Spiegel” sotto il titolo Ormai solo un Dio puo salvarci. In
essa sostiene che non possiamo attirare Dio a noi «pensandolo». Al massi-

5 Cfr. G. Sauter, Zukunft und Verheif3ung, Theologischer Verlag, Ziirich 19732
¢ M. Heidegger, Protokoll zu einem Seminar iiber den Vortrag “Zeit und Sein”, in Zur Sache des

Denkens, Max Niemeyer, Tiibingen 1969, p. 21.
" Citato da R. Safranski, Heidegger e il suo tempo, TEA, Milano 1994, p. 165.
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mo «possiamo stare in attesa». E possibile solo un sich-offen-halten (man-
tenersi aperti) per I’avvento o per 1’assenza di Dio. L’attesa ¢ la tempra del
pensiero che si dispone a contare su Dio. Nell’attesa lasciamo aperto cio
che attendiamo. Attendere vuol dire introdursi nell’ambito di cid che ¢
aperto, lontano e oscuro.

In dialogo con Eugen Fink, Heidegger contrappose 1’attesa alla speran-
za. La speranza conta su qualcosa, si occupa fermamente di qualcosa; 1’at-
tesa consiste in conformita, ritegno e discrezione; la speranza include un
momento di aggressivita, ’attesa uno di contenimento. Heidegger elogia
I’attesa in un tempo che, secondo lui, non sa sperare. Ostinarsi a obbligare
Dio a uscire dal suo silenzio puo risultare inopportuno. Ogni tempo umano
¢ essenzialmente tempo di attesa, e questo implica imparare a vivere in uno
stato di insicurezza. L’eta del silenzio di Dio ¢ epoca di rinuncia, poverta e
sacrificio, incluso il sacrificium intellectus. Rinuncia, poverta e sacrificio
accompagnano la rivelazione dell’essere. E la rivelazione dell’essere ¢ re-
quisito per la rivelazione di Dio®.

Dio sta dunque conoscendo tempi di silenzio. La filosofia tace su di lui.
Da quando morirono i suoi grandi critici del secolo XIX e degli inizi del XX
— Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud — Dio non viene molestato né richie-
sto dai filosofi. Esistono naturalmente eccezioni, ma si tratta di eccezioni
che offrono solo «discorsi interrotti», titubanti e insicuri. E il caso di Benja-
min, Horkheimer, Adorno, Bloch, Wittgenstein e dello stesso Heidegger.
Tutti loro rinunciarono al discorso lineare, sicuro e forte delle epoche pre-
cedenti. In quasi tutti loro I’aforisma fugace prevale sul trattato compatto e
ambizioso.

Negli ultimi tempi tuttavia i ‘discorsi interrotti’ su Dio vengono rim-
piazzati da ‘discorsi compatti’ che negano la sua esistenza con gravita as-
sertiva. E il caso per esempio di Marcel Gauchet, che accetta un «assoluto»,
ma «terreno». «L.’assoluto € umano, non troppo umano, ma niente pit che
umano: se smettiamo di riguardarci completamente nello specchio di Dio,
potremo infine vedere 1’'uomo»’. «L’essere umano puod essere 0 non essere
religioso, ma non puo accantonare I’immateriale». Si rifiuta I’idea di Dio,
ma si reclama, a ragione, I’immateriale, lo spirituale, I’ineffabile.

Su una linea simile si muove il libro di Michel Onfray'’. Solo attraverso
una «scristianizzazione radicale della societa — afferma — si pud raggiun-
gere il nostro unico vero bene: la vita terrena». Esiste solo una trinita: «uo-
mo, materia e ragione». La meta ¢ «decostruire i monoteismi e smontare le

8 Cfr. M. Heidegger, Che cos’é metafisica?, Adelphi, Milano 2001”.
9

L. Ferry, M. Gauchet, Il religioso dopo la religione, Ipermedium, Napoli 2005, p. 20.
10 Cfr. M. Onfray, Trattato di ateologia, Fazi, Roma 2009
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teocrazie». Siamo di fronte a una difesa polemica e appassionata dell’a-
teismo e dell’edonismo etico.

Anche Richard Dawkins mira alla piu severa decostruzione. Il suo libro
L’illusione di Dio'' vuole mostrare: 1. L’irrazionalita della credenza in Dio;
2. Il danno arrecato dalle religioni alla societa dalle crociate all’11 settem-
bre; 3. La felicita che pud godere 1’ateo. Dawkins proclama, con ardente
zelo missionario, i vantaggi e I’orgoglio di essere ateo.

Questa severita atea ¢ difesa anche da Paolo Flores D’ Arcais. La sua tesi
¢ che dopo Kant, Hume e Freud

siamo in condizioni di affermare apertamente e ragionevolmente, la non esi-
stenza di Dio e dell’immortalita dell’anima. Sappiamo chi siamo. Scimmie appena
modificate, benché questo appena (una percentuale irrisoria del DNA) abbia aperto
all’animale-uomo possibilita impressionanti.

E aggiunge: «Sappiamo dove andiamo: da nessuna parte...»'*. Non pos-
so evitare di ricordare che quando Ernst Bloch si chiedeva «dove andia-
mo», rispondeva, con invariabile ostinazione antropologica, «sempre a ca-
sa». Per Bloch, ateo come Flores D’Arcais, questa «casa» non era certa-
mente il «cielo» cristiano, ma non era neppure «nessuna parte». In realta
non so che cosa fosse, e credo che neppure Bloch lo sapesse. Forse si trat-
tava solo di una strizzata d’occhi, ma di una strizzata d’occhi esigente, al
dinamismo postulatorio kantiano. Da kantiano praticante qual era, Bloch
non si rassegnava che alla fine dei giorni restassimo ‘senza casa’. Sarebbe,
per esprimere la cosa in termini tristemente attuali, uno sfratto doloroso e
ingiusto. Bloch, come Kant, Unamuno e tanti altri, rifiuta il ‘nulla’ come
dimora finale; essi ritenevano tutti che noi esseri umani, nonostante la no-
stra a volte deplorevole storia morale, meritassimo qualcosa di meglio.
Bloch resisteva, «per dignita personale», all’idea che dovessimo «finire co-
me le bestie». D’altra parte egli faceva distinzione, quantunque non impla-
cabilmente, fra le «esigenze» (das Verlangte) e i «risultati» oggettivi (das
Erlangte). Noi esseri umani abbiamo saputo da sempre che I’oggetto dell’a-
spirazione non coincide mai con quanto ¢ realmente conseguito.

Forse per vicende di questo genere Gianni Vattimo conclude che «Dio
continua ad essere in circolazione»'”. La sua posizione & ben diversa da
quella del suo connazionale Flores D’ Arcais. In dialogo con Richard Rorty,
egli afferma: «Mi professo credente, ma credente nel Dio della Bibbia. La

"' R. Dawkins, L’illusione di Dio, Mondadori, Milano 2007.
12 P. Flores D’ Arcais, M. Onfray, G. Vattimo, a cura di, Atei o credenti?, Fazi, Roma 2007, p. 14.
3 R. Rorty, G. Vattimo, 1l futuro della religione, Garzanti, Milano 2005, p. 124.
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Bibbia ¢ la base di una tradizione alla quale appartengo e senza la quale
non riesco a pensarmi»'*. Vuole credere in un Dio come quello in cui cre-
dettero Leibniz, Descartes, Kant, Voltaire, Rousseau e tanti altri. E desidera
anche credere nell’immortalita, intesa come «capacita di trasmissione “spi-
rituale”, di dialogo tra epoche e generazioni, assicurato dalla cultura...»".
Desidera che resusciti persino il suo gatto: «povero il mio gatto; confido
che resusciti in me...»'®. Vattimo ricorda che una parte importante del PIB
¢ legata al culto dei morti, alla speranza nella sopravvivenza. In realta Vat-
timo ci ricorda un dato che abbiamo gia ricordato: che almeno culturalmen-
te siamo cristiani (Kolakowski).

Desidero concludere questo paragrafo con un racconto che suscita in me
una particolare emozione. Mi riferisco a Hans Jonas, filosofo della religio-
ne ebraico, la cui madre fu sacrificata ad Auschwitz nel 1942. Nel suo libro
Pensar sobre Dios y otros ensayos sostiene che quando si tratta di Dio «il
voto di chi ¢ stato felice si pud accantonare, mentre quello di coloro che
soffrirono, degli infelici, conta doppiamente per peso e validita»'’. Una tesi
alquanto diversa da quella difesa da Stuart Mill nel suo libro L’utilita della
religione: «Sono proprio quelli che non sono mai stati felici che hanno que-
sto desiderio (di perdurare in un’altra vita). Coloro che hanno posseduto la
felicita possono sopportare I’idea di cessare di esistere; ma deve esser duro
morire per chi non & mai vissuto»'®. E questo ¢ proprio il problema di Jo-
nas: quelli che non hanno mai goduto di una vita elementarmente riuscita.
Per questo egli propone di «ascoltare I’opinione delle vittime della miseria,
di quanti non si possono vantare delle gioie godute»". L’opera di Jonas &
tutta una perorazione a favore della normativita delle vittime di Auschwitz.
Una normativita che raggiunge tinte drammatiche nel crudo dilemma pro-
posto da Benjamin e Horkheimer: se si mantiene vivo il ricordo delle incal-
colabili generazioni di esseri umani sacrificati nel corso della storia univer-
sale, ¢ impossibile assaporare la propria felicita; come soluzione bisogne-
rebbe ricorrere all’oblio, ma una felicita ottenuta attraverso 1’oblio € forse
umana? Pertanto, se si ricorda, ¢ impossibile essere felici; e, se si dimenti-
ca, si raggiungera la felicitd, ma a costo di prescindere dalla solidarieta.
Personalmente non ho mai saputo come sfuggire a questo dilemma, a meno
che non si accetti, con la sicurezza senza garanzie propria della fede, la pro-

4" P. Flores D’ Arcais, M. Onfray, G. Vattimo, op. cit., p. 20.
5 Ibidem, p. 21.

1 Ibidem.

7 H. Jonas, Pensar sobre Dios y otros ensayos, Herder, Barcelona 1998, p. 99.

J. Stuart Mill, L’utilita della religione, in Saggi sulla religione, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 79-80.

H. Jonas, op. cit., p. 99.
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messa palingenesi cristiana universale, in virtli della quale sara definitiva-
mente stabilita la giustizia che le vittime della storia non sperimentarono.
Non pare che ci sia altra via d’uscita.

E particolarmente commovente il racconto dell’incontro di Hans Jonas
con Hannah Arendt. Jonas racconta che Arendt lo sfido con la seguente do-
manda:

“Credi in Dio?” Cosi direttamente nessuno me 1’aveva chiesto. E una persona
quasi sconosciuta! Dapprima la guardai un po’ sconcertato, ma poi ci ripensai e
dissi — con mia propria sorpresa — “Si”. Hannah ebbe un tremito, ricordo ancora
che mi guardo allibita. “Davvero?” o risposi: “Si, in definitiva si. A parte ci0 che
possa significare, credo che la risposta ‘si’ corrisponda alla veritd pia di un ‘no’.
Poco dopo, a quattr’occhi con Hannah, tornammo a parlare di Dio, e lei mi disse:
“Non ho dubitato mai di un Dio personale”. Al che risposi: “Ma Hannah, non lo
avrei mai immaginato! Ora si che capisco perché sei rimasta cosi sorpresa I’altra
notte”. E lei di rimando: “Ero commossa per il fatto di sentirlo dalle tue labbra,
perché mai lo avrei immaginato”. Di modo che entrambi ci siamo sorpresi vicende-
volmente con quella confessione™.

Ragioni per il cambiamento. 1 dati su Dio sono scarsi. Al tempo stesso cre-
sce I’esigenza di informazione. Dopo I'Illuminismo si desidera sapere in
che cosa si crede. «Abbi il coraggio di sapere», esortd Kant. Tuttavia a pro-
posito di Dio c¢’¢ poco da sapere. Anni fa Alfredo Fierro scrisse: «A propo-
sito di Dio mancano notizie che siano assolutamente credibili; si raccontano
soltanto storie che permettono di formarci certe congetture»”'. La storia di
Dio ¢ un gran racconto delle percezioni che gli esseri umani hanno avuto di
lui. Dio stesso, invece, conserva il silenzio.

E vero che le religioni monoteiste parlano della «rivelazione» del loro
Dio. Karl Barth insistette — prima lo aveva fatto Hegel — sul fatto che la ri-
velazione ¢ «automanifestazione» di Dio. Ma questa automanifestazione
non € mai diretta. Il verbo «rivelare», nel Nuovo Testamento, non ha mai
Dio come complemento diretto. Questo si verifica nella gnosi. Il Dio cri-
stiano rivela solo «qualcosa» di sé: il suo amore, la sua ira, la sua miseri-
cordia, la sua giustizia. Mai invece se stesso.

Anche un teologo teocentrico come Wolfhart Pannenberg ha scritto:
«Secondo le testimonianze bibliche 1’autorivelazione di Dio non si ¢ realiz-
zata in forma diretta, al modo di una teofania, ma indirettamente, attraverso
le opere di Dio nella storia»*. Siamo dunque invitati a scoprire le opere di

2 H. Jonas, Memorie, Il nuovo melangolo, Genova 2008, p. 156.
2l A. Fierro, Historia de Dios, Laia, Barcelona 1981, p. 8.
2 W. Pannenberg et al., Rivelazione come storia, Edizioni Dehoniane, Bologna 1969, p.163.
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Dio nella storia. Un compito evidentemente arduo. Bisognerebbe essere
davvero ben audaci per osar attribuire a Dio determinati eventi intrastorici e
sottrargliene altri. Con quale criterio? Pannenberg oso offrire il seguente:
«Nel momento in cui un evento ci illumina la realta totale in cui viviamo e
a cui siamo interessati, in questo momento tale evento ci rivela I’intervento
di Dio»>. Dio resta vincolato alla Erhellungserfahrung che Pannenberg
riprende dal suo maestro di filosofia, Karl Jaspers. Siamo quindi rimessi a
una «esperienza di illuminazione». Illuminare significa, per Jaspers, «dar
senso». Ma identificare I’azione di Dio con ’esperienza del senso sembra
eccessivamente generoso. Concede a Dio tutti i vantaggi. E restano aperti
molti interrogativi. Il pit cruciale di tutti sarebbe questo: come la mettiamo
con I’assurdo? Dio non ha nulla a che fare con esso? Biblicamente Dio ¢ il
Signore di tutta la realta. Con quale diritto gli sottraiamo il lato oscuro del-
le cose? Che ne facciamo del male? E obbligatorio sottrarre a Dio quest’a-
mara particella della realta?

Inoltre, I’automanifestazione indiretta di Dio nella storia va incontro a
un’altra difficolta: la storia non ¢ arrivata alla fine. Wilhelm Dilthey la
formulo con precisione: «sarebbe necessario aspettare la fine della storia
per disporre di tutto il materiale che permetta di pronunciarsi sul suo signi-
ficato»**. E, convinto che nessuno conosca la fine della storia, Dilthey tras-
se la conclusione rassegnata che non sono possibili affermazioni definitive.
Abbiamo accesso solo a verita parziali e relative. «Il tutto — egli insiste — ci
si rende presente solo nella misura in cui le parti lo rendono comprensi-
bile»”. A loro volta le parti senza il tutto rimangono mute. Non ¢’¢ quindi
modo di evitare il relativismo.

Al curriculum precario di Dio corrisponde una recezione problematica.
Fu Martin Buber che conio I’espressione «eclissi di Dio»*. Probabilmente
Dio ha conosciuto molte eclissi. Nel secolo XIX Nietzsche certifico la sua
morte. Annunzio al mondo che alla fine Dio, e la metafisica che vi si colle-
gava, avevano cessato di essere determinanti. Con grande solennita chiari
in dettaglio le ragioni della sua insignificanza. Tuttavia I’attuale eclissi
sembra piu decisiva delle precedenti, personalmente la considero la pit de-
cisiva di tutte le eclissi. Si prescinde da Dio distesamente, senza i tormenti
di un tempo, serenamente. Kolakowski trova preoccupante che alla doman-
da «che ne ¢ della questione di Dio?» si risponda con naturalezza: «ma esi-

B Ibidem.
%W, Dilthey, Gesammelte Schriften, Vandehoeck & Ruprecht, Gottingen 1933, vol. VII, p. 233.
B Ibidem.

% Cfr. M. Buber, Eclissi di Dio. Considerazioni sulle relazioni tra religione e filosofia, Passigli, Firen-
ze 2001.
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ste realmente una tale questione?». Non esiste, sostiene Kolakowski, per i
credenti, «se ve ne sono». Kolakowski pensa a credenti «la cui fede eredita-
ta ¢ ferma e irremovibile». Per essi non esiste la «questione di Dio». E nep-
pure esiste naturalmente per gli atei convinti — Kolakowski aggiunge anche
qui la postilla «se ve ne sono» — giacché «essi sanno senza dubbio alcuno
che la scienza ha espulso definitivamente Dio dal mondo»”’.

E indubbio che esistano credenti dalla fede «ferma e irremovibile», ma
essi non esauriscono lo spettro. Si da anche una recezione problematica del-
la fede in Dio. Ci sono credenti che si dibattono tra la fede e 1’incredulita,
tra il si e il no. Alcuni si sentono tentati di ripetere con Primo Levi, un so-
pravvissuto di Auschwitz: «Esiste Auschwitz, pertanto non pud esserci
Dio». Ma forse ¢ piu frequente che si sentano presi nella dialettica di Elie
Wiesel, altro sopravvissuto dell’olocausto: «Auschwitz mai si pud com-
prendere con Dio; Auschwitz non si pud comprendere senza Dio»**. Altri,
non so quanti, ¢ possibile che diano ragione a Wiesel quando constata che,
dopo quella crudelta, «qualunque cosa facciamo, siamo perduti»®.

E altrettanto indubitabile, come sostiene Kolakowski, che «ci sono atei
convinti». Ma neppure essi esauriscono il repertorio. Esiste una recezione
problematica della convinzione atea. Di fatto, gli atei di ieri sono, in parte,
gli agnostici di oggi. Cid non si deve probabilmente solo, come afferma
Fernando Savater, alla mancanza di coraggio a definirsi atei in una societa
dominata ancora dalla «turba levitica», bensi alla possibilita che I’agnostico
mantenga aperta alla credenza qualche finestra che I’ateo chiude invece ac-
curatamente. E forse esiste il non credente eterodosso, o flessibile, che non
esclude completamente la soluzione escatologica cristiana.

Il successo delle religioni: I’eclissi di Dio

Dio come problema. La recezione problematica che la fede in Dio sta cono-
scendo giustifica un discorso su ‘Dio come problema’. Mi ha sempre im-
pressionato un frammento di Protagora: «Intorno agli dei non posso sapere
se esistono o se non esistono, € nemmeno quale sia la loro forma; perché ci
sono molti impedimenti a saperlo con sicurezza: 1’oscurita della questione e
la brevita della vita umana». L’oscurita della questione corrisponde a ci0o
che ho chiamato «un curriculum divino precario». La brevita della vita

27 L. Kolakowski, Die Sorge um Gott in einem scheinbar gottlose Zeitalter, in H. Rossner, a cura di,
Der nahe und der ferne Gott, Severin und Siedler, Berlin 1981, p. 9.

# E. Schuster, R. Boschert-Kimmig, E tuttavia sperare. In dialogo con Johann Baptist Metz ed Elie
Wiesel, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, p. 92.

® Ibidem.
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umana forse gioca a favore di Dio, se ¢ permesso parlare cosi. In effetti, le
ricerche si succedono le une alle altre. Quando, stanchi di domandare e ri-
cercare, ci accoglie la morte, nascono altri che iniziano la loro avventura re-
ligiosa con la stessa ingenuita ed entusiasmo che un giorno lontano aveva-
no contrassegnato la nostra. In questo modo Dio non resta mai senza inter-
locutori. Tra quanti lo cercarono a tempo pieno vi fu, senz’altro, Pascal.
Uno dei suoi Pensieri viene in aiuto di coloro che sperimentano Dio come
problema, come questione incerta. «Incomprensibile che esista Dio e in-
comprensibile che non esista»™. Se Dio non esiste restano molte cose da
spiegare; ma, se esiste, si accumulano ugualmente gli interrogativi.
Platone, gia anziano, diede un saggio consiglio:

Figlio mio [...], il passare del tempo ti fara cambiare opinione in molte questio-
ni e pensare il contrario di quel che pensi ora. Aspetta dunque fino ad allora per af-
frontare questioni di tale importanza. E, anche se a te pud sembrare una cosa da
nulla, la pid importante & pensare correttamente sul tema degli déi’*'.

Mi pare di capire che Platone inviti a lasciare aperto il tema. Qualcosa,
forse, non troppo lontano da quel che vengo proponendo in queste pagine.
Parlare di Dio come problema vuol dire restare in qualche modo ‘attaccati’
a lui, non escludere completamente la sorpresa, I’enorme sorpresa, che esi-
sta. La teologia tedesca preferisce parlare di Dio come «domanda» (Frage)
piuttosto che come «problema» (Problem). In generale le religioni inclina-
no verso il termine «mistero»** .

In fatto di recezione bisogna distinguere due ambiti. Il primo ¢ general-
mente denominato contesto della scoperta. E I’ambito dell’esperienza di-
retta e originaria, che precede qualsiasi riflessione filosofica o teologica. E
I’autentico linguaggio primario del credente. A questa esperienza, che me-
scola fascino e timore, incanto e desiderio, non si possono fissare limiti. B
il «riconoscimento estatico del mistero» (Mircea Eliade), I’abbandono di
tutto cio che ¢ penultimo e provvisorio a favore di una realta totalmente di-
versa che riceve molti nomi. E un ambito in cui non si pud prescrivere nul-
la. Non si pud per esempio obbligare nessuno a sperimentare Dio come
problema. E lo spazio in cui comanda cid che ci «riguarda incondizionata-
mente» (Paul Tillich).

% B. Pascal, Pensieri, Garzanti, Milano 2007, n. 130.
31 Platone, Leggi, X, 888 a-b.

2 Ho trattato questa problematica nel mio Dios, el mal y otros ensayos, Trotta, Madrid 2006, pp. 181-
207.
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Le cose cambiano quando ci riferiamo al secondo ambito, al contesto di
fondazione. Qui si tratta di articolare concettualmente 1’esperienza religio-
sa. E I’ora della filosofia e della teologia. Qui non domina I'immediatezza
percettiva, bensi un discorso pacato, rigoroso e coerente. E I’ambito del
pensiero, del concetto, dell’argomentazione, della ricerca razionale della
veritd. E la sfera delle asserzioni, delle asseverazioni, dei pronunciamenti
dottrinali, delle formulazioni. E il turno del linguaggio, sempre relativo,
inadeguato e storicamente condizionato. E un ambito nel quale & possibile
parlare di Dio come problema. Per alcuni sara persino obbligatorio.

Infine, la recezione di un discorso problematico su Dio non sara la
stessa per la teologia e per la filosofia. Il ritmo di approssimazione al tema
«Dio» ¢ differente. E un terreno in cui la teologia ha obblighi di maggiore
entita. Il ritmo filosofico di accesso a Dio sara sempre laborioso, titubante,
interrogativo, problematico. Il ritmo della teologia invece puo essere piu di-
retto, pit assertorio e fermo. La filosofia puo ritardare indefinitamente la
comparsa del tema di Dio nell’orizzonte delle sue preoccupazioni. Pud met-
terlo fra parentesi senza cattiva coscienza, sebbene storicamente cid sia ac-
caduto a malapena in Occidente. Wilhelm Weischedel ha dedicato due vo-
lumi per mostrare fino a che punto la filosofia occidentale ¢ divenuta una
dottrina filosofica relativa al Dio cristiano. La sua tesi ¢ che quando cio ha
cessato di accadere, la filosofia occidentale ¢ entrata in crisi>>. Cid che non
so ¢ se la filosofia possa ovviare completamente il tema «Dio». Immagino
che una filosofia settoriale forse possa farlo. Ma una filosofia — non saprei
se dire «metafisica» — che si interroghi sulla realta nel suo complesso ¢ pos-
sibile che si veda obbligata a gettare un’occhiata alla questione di Dio.

La categoria principale del pensiero filosofico & la ragione. E essa che
segna tappe e possibilita di accesso a Dio. La teologia invece concede mag-
gior protagonismo a facoltda meno severe: I’immaginazione, il sentimento
(Schleiermacher), gli affetti. Anche se, per essere giusti, bisogna segnalare
che le tradizioni occidentali — sia filosofiche che teologiche, del resto diffi-
cili da separare — hanno coltivato entrambe le vie. La via, diciamo, piu af-
fettiva, ha le sue pietre miliari in Platone, Sant’ Agostino, San Bonaventura,
Meister Eckhart, Cusano, Pascal, Kierkegaard, Schleiermacher, Unamu-
no... E stata, questa, una via d’accesso a Dio generosa, ampia e di grandi
orizzonti.

L’altra via, piu austera e razionale, puo rifarsi ad Aristotele, Sant’ An-
selmo, san Tommaso d’Aquino, Descartes, Leibniz, Spinoza, Kant, Hegel,
Heidegger... Ha coltivato una fedelta quasi eroica alla ragione. Il suo ele-
mento ¢ stata la sobrieta razionale. Trascuro cosi altre strade a cui oggi sia-

3 W. Weischedel, 1l Dio dei filosofi, 2 voll., Il melangolo, Genova 1991.
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mo piu sensibili. L’ideale sarebbe naturalmente un incrocio di tradizioni
che Unamuno formulo cosi: «II sentimento pensi, il pensiero senta». Si trat-
ta di una doppia cittadinanza — Atene e Gerusalemme — difficile da ottene-
re. Unamuno passo la vita cercandola, ma non la consegui mai. Resto nella
«agonia», nella lotta, fino alla sua morte, il 31 dicembre del 1936. Alcuni
anni prima, nel 1924, aveva scritto: «Agonizza colui che vive lottando, lot-
tando contro la vita stessa. E contro la morte». Ma quest’ultima battaglia si
perde sempre.

La svolta antropologica. 1 cambiamenti sono sempre lenti e travagliati. I
protagonisti non sono facili da identificare. Nel nostro caso la perdita del-
I’egemonia divina non ¢ attribuibile a un solo fattore né a una sola persona.
Ma ¢ certo che la soggettivita umana ¢ diventata poco a poco 1’istanza su-
prema. Esaurite le possibilita del divino, fu giocoforza esplorare 1’umano.
La filosofia della religione si tramutd in una specie di antropologia filoso-
fica fondamentale.

La svolta antropologica si mise dunque in marcia. Era suonata 1’ora del-
le religioni. Da questa svolta non rimase indenne neppure la teologia cri-
stiana. Schleiermacher, il padre della teologia protestante del secolo XIX,
nei suoi Discorsi, trova a malapena posto per Dio. «Il Kant della teologia
protestante», come David Strauss chiamd Schleiermacher, parla appena —
mi riferisco ai Discorsi, non al resto della sua opera — di Dio e dell’immor-
talitd, ammessi da Kant come postulati. Con tutta la chiarezza desiderabile
scrive: «Essa — la religione — rimase in piedi per me quando Dio e I’immor-
talita svanirono di fronte ai miei occhi vacillanti»*. Schleiermacher ci rac-
conta di aver fatto una breve visita a Kant, senza che questo gli suscitasse
una speciale impressione. Come gli altri romantici Schleiermacher pare
contentarsi di una escatologia immanente. Non aspira a un’altra vita garan-
tita da Dio, bensi a un’intensificazione di questa nell’aldiqua. L’ immortali-
ta consiste nel fondersi con I’Infinito qui e ora. Si tratta di «essere eterno
nell’istante», di compenetrarsi con 1'Universo. E sorprendente: mentre
Schleiermacher identifica I’essenza della religione con il gusto per I’univer-
so, George Santayana afferma: «Il maggior risultato della religione ¢ stato
di non permettere all’'uomo di sentirsi a suo agio nell’universo»™. Il fatto &
che per Schleiermacher Universo e Infinito sono termini intercambiabili;
per Santayana invece ’infinito verso cui tende la religione sta al di la del-

¥ F.D.E. Schleiermacher, Sulla religione. Discorsi a quegli intellettuali che la disprezzano, Querinia-
na, Brescia 1989, p. 65.

* Citato da W. Kaufmann, Critica de la religion y filosofia, FCE, México 1983, p. 315.
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I’universo. Di qui la sua convinzione che la meta della religione consista
nel proiettare I’uomo fuori dell’universo.

Il «genio religioso dela filosofia trascendentale tedesca» — cosi Dilthey
chiama Schleiermacher nella geniale biografia che gli ha dedicato — cerco
per la religione la stessa autonomia che Kant aveva dato alla morale. Le
volle assegnare «una provincia propria nell’animo», nel sentimento. «Cio
che io sento € I’elemento fondamentale», concluse Strauss terminando di
leggere i Discorsi. Si tratta di un elogio della soggettivita netto e categori-
co. Non puo sorprendere che Feuerbach prenda Schleiermacher, che consi-
dera I’ultimo teologo del cristianesimo, come decisivo avallo del suo tenta-
tivo di antropologizzazione della teologia e della religione in generale. E
neppure suscitera sorpresa nei conoscitori di Hegel 1I’enorme reticenza con
cui questi tratto il soggettivismo religioso dei romantici e di Schleiermacher
in particolare. Hegel non poteva concepire che tutto si riducesse ad «avere
religione» e si considerasse «indifferente sapere o meno qualcosa di Dio».
Di qui i suoi famosi scontri con Schleiermacher.

Ma lo Schleiermacher dei Discorsi lo ha ben chiaro: la religione ¢ come
un orto che si coltiva per se stesso, senza pensare al possibile rendimento. E
un «territorio particolare» che non si confonde con I’etica né con la cultura.
La sua autonomia ¢ cosi netta che non dipende dai suoi dogmi né dai suoi
contenuti. Questi possono sfumare, ma la religione permane. Anzi, di fron-
te al vecchio asserto «nessun Dio, nessuna religione» Schleiermacher difen-
de la possibilita di una religione senza Dio. Sostiene che una tale religione
pud essere persino migliore, pitl disinteressata, di un’altra con Dio. E la
«pieta atea» dei romantici, la «mistica della vuota trascendenza» di Baude-
laire, la «mistica del nulla» di Mallarmé, o «il trascendere senza trascen-
denza» di Bloch.

Ma, per ironia della storia, malgrado la grande considerazione goduta
tra i romantici, la religione giunse al secolo XX malconcia e disprezzata.

1l concetto di religione in difficolta. Malgrado la «santa rivoluzione» dei ro-
mantici (Novalis, Holderlin, i fratelli Schlegel) a favore della religione,
questa subi uno spettacolare collasso. Dire «religione» nella Germania del
principio del secolo XX era come nominare un malato terminale. I grandi fi-
losofi del secolo precedente 1’avevano trattata con una severita forse mai
raggiunta prima. I nomi di Feuerbach, Marx, Nietzsche e Freud sono para-
digmatici. Osarono infrangere la moderazione con cui I’Illuminismo tede-
sco aveva trattato i temi religiosi. E noto che, in contrasto con il carattere
iconoclasta dell’Illuminismo francese, gli illuministi tedeschi furono co-
struttivi e rispettosi dell’orientamento religioso dell’Europa. Invece di met-
tere in contrasto la ragione e la fede, dedicarono le loro migliori energie nel
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cercare di accordarle. Hegel pretendeva di sopprimere «la crepa», «il muro
divisorio» che s’interponeva tra la ragione e la fede, tra la filosofia e la teo-
logia. E, prima di Hegel, prestarono questi buoni servizi pensatori quali
Leibniz, Lessing, Herder e, naturalmente, Kant.

Ora tutto era diverso. L’attacco decisivo contro la religione venne pro-
prio da Feuerbach, inizialmente discepolo entusiasta di Hegel. Egli diede
alla religione un compagno estremamente scomodo: 1’associo al termine te-
desco Bediirfnis (necessita, indigenza, precarieta, abbandono). La religione,
sentenzio, ¢ il parafulmine con cui gli esseri umani cercano di deviare mali
e infortuni. E, come dird Marx, oppio per il popolo. Feuerbach la vede co-
me un calmante di effetto passeggero che non solo non cura ma anzi aliena
gli esseri umani. La religione raccomanda al cielo, a Dio, cio a cui solo la
terra, gli uomini, possono porre rimedio. Feuerbach lo ha ben chiaro: di co-
loro che guardano in alto, verso il cielo, bisogna fare dei lavoratori.

E si sa, il primo premio in fatto di disgrazia e di radicale abbandono
spetta sempre alla morte. «Se I'uomo non dovesse morire — ripeteva Feuer-
bach — non avrebbe religione». Si potrebbe forse obiettare che anche per vi-
vere si richiede religione. Non solo la morte richiede sostegno e consola-
zione, ma anche la vita. Il coraggio di esistere ¢ il titolo di un fortunato li-
bro di Paul Tillich. La religione deve la sua permanenza nel tempo non solo
al fatto che dobbiamo morire, bensi anche al fatto che dobbiamo vivere e
vogliamo farlo sensatamente. Tutti e due i momenti, il vivere come il mori-
re, richiedono aiuto. Quest’aiuto le religioni lo offrono generosamente me-
diante i propri simboli e le proprie promesse. In realta le religioni sono
istanze di accompagnamento, offerte di senso, promesse di giorni futuri piu
benevoli e luminosi di quelli presenti. Il cristianesimo, per esempio, accom-
pagna i suoi fedeli, attraverso i sacramenti, dalla culla alla tomba. Nessun
tempo di dolore resta senza conforto. Forse per questo Karl Rahner diceva
che non aveva incontrato niente di meglio che il cristianesimo. Moriamo in
una radicale solitudine che forse solo le religioni alleviano con I’annuncio
di «un’altra vita». Puo darsi che siano esse I’ultima compagnia, il nostro ul-
timo interlocutore, 1’estrema consolazione di molti esseri umani.

Marx sostenne che Feuerbach, facendo risalire 1’origine e la permanenza
della religione alle preoccupazioni di sopravvivenza al di la della morte
avesse fatto un buon lavoro. Per questo scriveva: «Per la Germania la cri-
tica della religione ¢, nell’essenziale, conclusa». In un certo senso Marx
aveva ragione. Dopo i grandi critici del secolo XIX niente & tornato a essere
come prima. Né Dio né la religione hanno recuperato completamente la lo-
ro posizione. All’interno della credenza religiosa e dei suoi contenuti si €
installato il sospetto persistente della «semplice proiezione». Le diverse tra-
me religiose sarebbero solo audacie della fantasia umana, finzioni, paradisi
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immaginari, finali felici per una realta crudele, in definitiva frutto della ri-
bellione di fronte alla morte.

La parte peggiore, come abbiamo visto, ¢ toccata a «Dio». La religione,
come vedremo, sta conoscendo nuovi ritorni. Ma la divinita, constata Ja-
spers, «permane occulta». Senza di essa I’'unico «appoggio solido» che ci
resta ¢ di «tenderci la mano» 1’un I’altro. Non puo sorprendere quindi che
dai giorni dell’Illuminismo I’etica venga occupando il posto che prima nes-
suno contendeva alla religione. «Solo ’etica — scrisse Feuerbach — ¢ la vera
religione». E istruttiva la ‘confessione’ di Bertrand Russell: ho visitato, di-
chiara, molti paesi e in nessuno di essi mi chiesero quale fosse la mia reli-
gione; mentre in nessuno di essi mi permisero di ammazzare, rubare, menti-
re o commettere abusi sessuali. La sua conclusione, una conclusione che
nel mondo occidentale ¢ oramai quasi un bene comune, ¢ che senza religio-
ne si pud vivere, ma senza etica no. Tra parentesi, le proibizioni sperimen-
tate da Russell nei suoi viaggi coincidono con 1’antichissimo catalogo di
precetti morali delle piu antiche filosofie.

1l ritorno della religione. Feuerbach semino una profonda inquietudine tra
gli studiosi del fatto religioso. Molti, soprattutto i fenomenologi, si accinse-
ro a trovare alla religione un compagno piu affidabile di quello che le aveva
assegnato Feuerbach. Il grido di guerra fu: la religione non nasce solo dal
Bediirfnis (bisogno, precarieta) ma dalla Erlebnis (esperienza, vissuto). Si
voleva render chiaro che la religione non era, come sosteneva Feuerbach,
una proiezione umana priva di contenuto, bensi un fatto oggettivo in cui
qualcuno si incontra con Qualcuno, o almeno con Qualcosa. Lo sforzo si
orientd a mostrare che I’esperienza religiosa ¢ qualcosa piu di un sofisticato
processo di autoascolto. Non tutto si riduce a percepire I’eco della propria
voce, dei propri desideri di durare al di la della morte, in un vuoto insonda-
bile. Si voleva trovare per la religione un fermo ancoraggio alla realta, un
appuntamento con la realta al di la di sentimenti e aspirazioni soggettive. Si
tratta di una reazione comprensibile, tenendo conto che gli uomini che cer-
carono di rivalorizzare il concetto di religione nella Germania dell’inizio
del Novecento erano cristiani credenti. Alcuni, come Rudolph Otto, il noto
autore di Il sacro™, erano teologi.

Ma, paradossalmente, questa volta il pericolo venne dalla teologia. In
quei giorni la teologia liberale era in declino. Il suo massimo rappresentan-
te, Harnack, nell’atto di assumere il rettorato dell’Universita di Berlino (nel
1901) aveva pronunciato un solenne discorso nel quale rifiutava radical-

% Cfr. R. Otto, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale, Feltrinelli,
Milano 19762
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mente la possibilita che la teologia si aprisse allo studio accademico delle
religioni non cristiane. La ricerca della storia delle religioni non doveva ri-
entrare nel curriculum dello studente di teologia. Disgraziatamente la voce
di Harnack, assai potente in quel periodo, fu ascoltata. La Germania tardo
molto ad aprirsi allo studio scientifico delle religioni non cristiane. La con-
vinzione generale che il cristianesimo fosse 1’unica vera religione rendeva
superfluo quello studio. Perché studiare religioni che non sono vere se si ha
la fortuna di condividere ’unica vera?

E nemmeno la teologia dialettica, che prese il testimone della teologia
liberale, mostrd maggiore sensibilita in questo campo. Il suo principale rap-
presentante, Karl Barth, condivideva, almeno all’inizio, il rifiuto delle reli-
gioni non cristiane operato dalla teologia liberale. Anzi, Barth accetto il
verdetto di Feuerbach sulla religione come proiezione. Questo verdetto non
toccava il cristianesimo che, secondo lui, non era religione bensi fede. Per
religione Barth intende lo sforzo umano per accedere a Dio. Uno sforzo che
il cristianesimo ci risparmia, poiché in esso ¢ Dio che prende I’iniziativa e
ci si rende vicino. Il cristiano deve sapere solo che Dio ha parlato. Dominus
dixit, predicava Barth.

La parola del Dio cristiano ¢, secondo Barth, la krisis di tutte le religio-
ni, cioe il giudizio negativo su di loro. Le religioni sono solo tentativi di au-
togiustificazione umana. Non vale dunque la pena di studiarle. Solo un paz-
zo, afferma il padre della teologia dialettica, puo sperare che lo studio delle
religioni non cristiane contribuisca a una migliore comprensione della fede
cristiana. Per rendergli giustizia, bisogna riconoscere che in vecchiaia egli
concedeva che accanto alla «unica luce» c¢’erano «altre luci» minori.

La critica della teologia liberale e della teologia dialettica fu una vera
mazzata per il concetto di religione e per i suoi studiosi, soprattutto per i fe-
nomenologi. Anche la religione, erede dell’antica fede in Dio, fini per co-
noscere giorni di futuro incerto. Il trionfo della religione non fu lineare.
Anche le religioni conobbero giorni oscuri e successi altalenanti. Parve che
restassimo senza I’uno né 1’altra, ciog senza Dio e senza la religione.

L’ambiente delle universita tedesche si tinse di teologia dialettica. A
Marburgo, dove insegnava Otto, i suoi alunni, in numero insignificante, si
videro sopraffatti dalle grida degli altri studenti, che facevano professione
di barthianesimo, del resto generosamente semplificato. Un barthianesimo
al quale univano il loro entusiasmo per la teologia di Rudolf Bultmann e
per I’esistenzialismo heideggeriano imperante.

Si trattava degli stessi studenti che ridicolizzavano il pensiero di Otto e
facevano motteggi sulla collezione di oggetti religiosi che questi aveva rac-
colto. Erano gli oggetti che Otto aveva collezionato nei numerosi viaggi
compiuti per conoscere le religioni non cristiane. Fu il primo teologo euro-
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peo viaggiatore. Dotato di grande sensibilita, 1’autore di I/ sacro non poté
sopportare queste derisioni e, nel 1929, a soli sessant’anni, richiese e otten-
ne il pensionamento.

Ma il buon lavoro dei fenomenologi era stato comunque fatto. Passo
I’ora della teologia liberale e anche della teologia dialettica. Le scienze del-
la religione (fenomenologia, psicologia, sociologia, storia, filosofia) invece
godono un’invidiabile salute. E le religioni non cristiane, di cui le sunno-
minate teologie avevano ripetutamente annunciato la morte, vengono oggi a
far proseliti in Europa. Un teologo perspicace come Pannenberg avvertiva,
quando ancora si considerava il marxismo come grande contendente del
cristianesimo, che il suo autentico avversario sarebbero state le altre reli-
gioni. Bisogna riconoscere che non si era sbagliato.

Gli studiosi delle religioni contribuirono dunque a porre fine al discre-
dito sofferto dal concetto di religione durante il secolo XIX. Feuerbach se-
guita a non essere confutato, ma ¢ diventato evidente che tutto era piu com-
plesso di come lui aveva immaginato. E certo che Dio non esiste per il solo
fatto che I’'uomo lo desidera, ma non sarebbe neppure corretto affermare
che, poiché lo desideriamo, allora non esiste.

La rivalutazione del concetto di religione fu piu facile nei paesi senza
tradizione teologica. Negli Stati Uniti d’ America, che mancavano di facolta
teologiche, fiorirono Departments of Religion come da nessun altra parte.
Le Facolta di teologia, invece, puntavano tutto su un’unica carta, il caratte-
re assoluto del cristianesimo. E se il cristianesimo possiede un carattere as-
soluto, non c¢’¢ spazio per le altre religioni.

Si osservera che il protagonista delle vicende che vengo narrando fu il
protestantesimo. Il cattolicesimo resto piuttosto al margine di questi avve-
nimenti. In quel periodo dedicava le sue energie a lottare contro il moderni-
smo. La rigidita del suo schema dogmatico e il ferreo controllo della sua
autorita magisteriale impedirono che al suo interno sorgessero figure come
quelle di Kant o di Hegel, grandi maestri nel pensare la religione. Ma in re-
alta, senza Kant e Hegel, non ci sarebbe stato spazio neppure per Schleier-
macher, maestro nel sentire la religione. E una religione né pensata né sen-
tita puo dar luogo a una religione imposta, o a nessuna religione. Certamen-
te non favorisce una religione come «interiorita appassionata», come la de-
sideravano Kierkegaard e tanti altri.

E per finire: a che tipo di religione da luogo 1’eclissi di Dio? Si puo pre-
scindere, e con quali conseguenze, dalla tradizione teista nelle aree geogra-
fiche in cui le religioni monoteiste hanno avuto un forte radicamento?

Religione senza Dio? In una religione senza Dio ci troveremmo forse di-
nanzi a cio che il fenomenologo della religione Gerardus van der Leeuw ha
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chiamato religione «della fuga». Fuga, s’intende, da Dio e appello a stessi.
Saremmo in presenza di un concetto «debole» di religione in base al quale
s’intende per religione ogni processo di autoascolto, ogni metodo di rilas-
samento per vincere lo stress, ogni specie di cura umanistica grazie a cui si
recuperano le forze. La funzione di questo concetto di religione potrebbe
essere assunta dalla musica, dalla poesia o da qualunque altro messaggero
di bellezza e armonia. Insomma saremmo di fronte a una serie di tappe sul
cammino verso se stessi, la propria pace e serenita interiore, la propria au-
torealizzazione.

Un altro modo di intendere un concetto di religione che fugga via da
Dio sarebbe quello riflesso nella terza visione metafisica del mondo di Dil-
they, che questi qualifica come «idealismo oggettivo». E la religione come
la vissero e sentirono Goethe, Hegel, Bruno, Spinoza, e alcuni pensatori
dell’India e della Cina. Ovvero la religione come atteggiamento contempla-
tivo, di attesa, estetico e artistico di fronte alla vita. L’individuo € coinvolto
in una specie di simpatia universale. Un monismo confortante, consolatore,
lo invade totalmente. La persona si sente unita a tutti i membri e gli ele-
menti della creazione. Si intravede la soluzione di tutti i problemi in una
specie di armonia universale. La parola magica, come in Schleiermacher, ¢
«sentimento». L’idealista oggettivo ¢ soprattutto un esteta. Non si sente
«credente», ma di certo «religioso». Una religiosita diffusa, quasi invisibi-
le, generosa, profonda, tollerante, senza dogmi vincolanti. Una religiosita
che viene perfettamente riflessa nelle parole di Goethe: se cerchi I’Infinito,
insegui il finito in tutte le direzioni. Mi chiedo se non sia questa I’unica re-
ligiosita che ammettono molti nostri contemporanei. Non stiamo vivendo di
nuovo 1’estetizzazione della religione che appare nei Discorsi di Schleier-
macher?

Ma che ne ¢ della verita della religione quando — in paesi di tradizione
monoteista — la si separa dalla fede in Dio e la si converte in un sollievo
della melanconia e in un’istanza estetica? Dobbiamo renderci conto che
pensare la religione ¢ innanzitutto pensare la sua verita. E non semplice-
mente la sua verita funzionale, vale a dire la funzione — positiva o negativa
— che svolge nella vita dei suoi adepti. Wilfred Cantwell Smith, missionario
canadese e grande studioso delle religioni, insiste sul criterio dell’autorico-
noscimento: le asserzioni in tema di religione sono valide solo se sono rico-
nosciute dai seguaci di tale religione. Mi chiedo se il criterio dell’autorico-
noscimento, sul quale insiste anche Eugenio Trias*’ e di cui ammetto I’im-
portanza cruciale, sia sufficiente. Non sarebbe il caso di ricorrere, sulla scia
di parecchi studiosi del tema, a un doppio criterio di verita: uno interno (fe-

3 Cfr. E. Trias, Porqué necesitamos la religion, Plaza & Janés, Barcelona 2000.
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delta al fondatore e ai documenti fondativi, interpretati criticamente) e uno
esterno (accordo ineludibile con le esigenze etiche)? Forse non sarebbero
ugualmente ‘vere’ una religione che favorisse e difendesse i diritti umani e
una che non lo facesse. Né potrebbero vantare un ugual grado di verita una
religione che sottoponesse il suo lascito originario al rigore dell’analisi sto-
rico-critica e una che si appellasse a un’autorita divina diretta, inaccessibile
alla critica®.

Un punto di importanza cruciale su cui soffermarsi ¢ il seguente: se si
impone a Dio il silenzio, se si consuma la separazione tra la religione e Dio,
quale istanza potrebbe colmare il ‘desiderio radicale’ di ‘salvezza’, cosi
presente nella storia delle religioni? Affideremo i nostri morti all’estetica?
O alla religione senza Dio? La scommessa sulla non frustrazione definitiva
di questo desiderio, su un senso finale dell’esistenza, costituisce anche il
nerbo di molte filosofie. Sono molte, e molto nobili, le pagine che la filoso-
fia ha consacrato a postulare un finale felice per la vita degli esseri umani.

Ma, senza Dio, I’'unico finale possibile sono le «palate di terra» che
qualcuno gettera sulle nostre spoglie e che velavano la speranza di Bloch.
Se ci si congeda da noi a suon di musica, non sara la musica a salvarci. In
altri termini, la salvezza che essa ci offre non € la ‘salvezza radicale’ invo-
cata dagli esseri umani e annunciata dalle loro religioni. Il «trascendere
senza trascendenza» di Bloch ha un termine: la morte. I cadaveri non hanno
nulla da trascendere. Nella sua accezione forte, nella sua radicalita ultima,
la salvezza ha a che vedere con il destino finale dell’essere umano, quindi
con la possibilita che la morte non lo riduca a nulla. Parlare di salvezza si-
gnifica iscrivere la morte in un quadro di drammaticita non assoluta. Impre-
sa impossibile, credo, se non ci si appella alla Trascendenza con la maiu-
scola, cioé a Dio. Unamuno racconta il suo incontro con un contadino che
gli assicura che un Dio che non resusciti i morti non serve a nulla.

La salvezza quindi & una promessa di futuro, di indole escatologica, che
non resiste ad alcuna verifica storica. Non ¢ databile né verificabile. Si ca-
pisce il disagio della filosofia di fronte a essa. La grande maggioranza dei
suoi dizionari non includono il termine. Anzi, negli anni settanta, dominati
dalla febbre della secolarizzazione, ci furono teologi che rimpiazzarono «la
salvezza dell’'uomo» con «il bene dell’'uomo». Consideravano il concetto di
salvezza gravato da un’aura eccessivamente sacrale. Oggi simili scrupoli e
una simile ignoranza ci sono lontani. La fenomenologia della religione
avalla inequivocabilmente la centralita del termine «salvezza» nella storia
delle religioni. La disperazione finirebbe per essere completamente vitto-

¥ Cfr. H. Kiing, Progetto di un’etica mondiale, Rizzoli, Milano 1991.
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riosa se, al di la della morte, non esistesse alcuna istanza capace di «ricom-
porre cid che ¢ scisso» (Benjamin), di offrire una «salvezza radicale».

Ha ragione Savater quando, in nome del suo ateismo, analizzando il li-
bro di Vattimo Credere di credere, lamenta in esso la mancanza dei temi
forti del cristianesimo, come la resurrezione dei morti. Sostiene che «se si
deve credere [...] ¢ questo e non qualche altra cosa piu debole che vale la
pena di credere»”. Da tempo immemorabile molti esseri umani, non sapre-
mo mai quanti, sembrano aver confidato nel fatto che i loro desideri piu co-
stitutivi ed essenziali conoscano un destino migliore di una forzata estin-
zione nel nulla. Non era solo Unamuno che resisteva all’idea che la vita si
esaurisca in «una fatale processione di fantasmi, che vanno dal nulla al
nulla».

Ci sono tuttavia altre voci che non conviene passare sotto silenzio. Lo
stesso José Aranguren, cristiano eterodosso, credeva che le religioni non
dovessero puntare tutto sulla carta della resurrezione. Per questo aspetto
egli si riconosceva poco unamuniano, non gli importava la durata del suo
‘io’ tanto quanto a Unamuno. Lasciava la possibilita della resurrezione tra
punti di sospensione. Si tratta di un’opzione altamente rispettabile e in ac-
cordo con la natura misteriosa dell’annuncio cristiano.

Tuttavia, al di la dei sempre rispettabili desideri personali, c’imbattiamo
nella memoria delle vittime della barbarie umana. Se postuliamo la resurre-
zione, lo facciamo soprattutto in loro onore. A noi, nati in paesi e tempi di
benessere materiale, pud darsi che basti la vita presente, ma le vittime di
Auschwitz e di tanti altri olocausti mancarono di ogni cosa. Qualcuno de-
cise che erano materiale eliminabile, pura merce. Savater suole dire che
I’importante non ¢ che ci sia vita dopo la morte, ma che ce ne sia prima.
D’accordo. Ma quando questo non accade ¢ legittimo attaccarsi al ‘dopo’,
fosse pure solo come gesticolazione impotente o come protesta testimonia-
le. Hegel scrisse che quando si insiste molto sul lato oscuro della vita ¢ per-
ché si desidera far finta di essere «buone persone» e di avere «buoni senti-
menti». B possibile, benché non debba sempre essere cosi. L’insistenza sul-
la negativita puo anche avere origine dal fermo convincimento che gli in-
cartamenti delle vittime dell’ingiustizia non dovrebbero essere archiviati
senza riparazione. Le origini giudeo-cristiane della fede nella resurrezione
sembrano rendere evidente che questa era destinata solo ai martiri. Era il
loro martirio che non poteva restare ingiustamente dimenticato. Si era in
debito con loro, si doveva loro un’altra opportunita, offerta appunto dalla
resurrezione. La credenza nella resurrezione ¢ dunque un canto levato a una

¥ F. Savater, Babelia, “El Pais”, 27 luglio 1996, p. 11.
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giustizia finale che impedisca dimenticanze definitive. E il rifiuto del nulla
come condizione finale.

Come non ricordare in questo contesto i versi di Heine? «E seguitiamo a
domandare / di ora in ora / fino a che un pugno di terra / ci chiuda la bocca.
/ Ma ¢ questa una risposta?».

Proprio perché questa non ¢ una risposta, sorse la fede in Dio e negli
dei, sorsero le religioni con i loro libri sacri e i loro «uomini decisivi»
(Jaspers), i templi, il culto dei morti, i cimiteri ben curati, le loro filosofie e
teologie. Tutto in esse ¢ rivolto verso nuove aurore, vite nuove e risanate,
futuri luminosi, una generosa ricomposizione di quel che fu e cesso di esse-
re, € nuovi inizi di vite troncate. La storia dell’'umanita mostra che non sia-
mo stati inclini alla rassegnazione.

Eliade ha approfondito le tradizioni di una tribu Arunta, gli Achilpa. Il
loro dio, Numbakala, trasformo il tronco di un albero della gomma in un
palo sacro. Lo unse di sangue, vi si arrampico e ascese al cielo. Questo palo
¢ per gli Achilpa una specie di asse cosmico. Tutta la vita gira intorno a es-
so. Lo portano con sé durante i loro spostamenti. E esso che permette di
stare in comunicazione con il cielo in cui scomparve Numbakula. I pro-
blemi nascono se si rompe il palo, sopravviene allora la catastrofe. Secondo
Eliade si assiste in certo modo alla «fine del mondo», alla regressione, al
caos. Il mito racconta che «essendosi rotto una volta il palo sacro, la tribu
intera fu presa dall’angoscia, i suoi membri andarono errando per un certo
tempo e alla fine si sedettero a terra e si lasciarono morire»*.

Questa storia puo essere una testimonianza a favore di punti fissi, fedel-
ta, tradizioni, valori, pilastri solidi, pali orientatori. Per secoli questa fun-
zione ¢& stata svolta dalle religioni. E possibile che in forma non cosciente
continui a essere ancora cosi. Forse una specie di ‘religione invisibile’ con-
tinua a muovere segretamente, pit di quanto pensiamo, i fili dei compor-
tamenti. Ma, se cosi non fosse, bisognerebbe cercare nuove fonti di energia
spirituale. Senza pali sacri, senza grandi principi, senza simboli privilegiati,
senza segni portatori di orientamenti vincolanti, non ¢ possibile la vita sulla
terra. Da sempre si ¢ assegnata alla religione la funzione di segnalare limiti,
di porre argini all’illimitata capacita umana di trasgredire. C’¢ timore di
una trasgressione estesa, egoista, disconoscitrice del limite. Di nuovo: se la
religione mancasse ormai di autorita per compiere questa funzione regola-
trice, occorrerebbe orientare la ricerca verso altre fonti.

Queste “Conferenze Aranguren” pretendevano solo di spezzare una lan-
cia a favore di un concetto forte di religione che non rifugga dal disagio fi-
losofico di affrontare il problema di Dio e di interrogarsi sul destino finale

4" M. Eliade, Il sacro e il profano, Boringhieri, Torino 1967.
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degli esseri umani dopo la morte. L’Occidente ¢ abituato alla dismisura di
tali domande. Le religioni monoteiste che gli sono toccate in sorte sono un
permanente andare e venire da Dio all’'uomo. Sembra percid legittimo e
persino obbligatorio chiederci, come abbiamo fatto, a che tipo di religione
darebbe luogo I’assunzione della morte di Dio e I’estinzione delle grandi
domande che a lui sono collegate. Saremmo di fronte a una religione della
fuga, occupata maggiormente ad abbellire I’immanenza che a porre doman-
de sulla trascendenza. In ultima analisi una religione della cura di sé, este-
tizzante e ben conciliata con quasi tutto.

Nel 1931, di ritorno da un prolungato soggiorno negli Stati Uniti, Bon-
hoeffer, che allora aveva solo venticinque anni, confessava a un amico il
desiderio di visitare 1’India per vedere se «da 1i viene la grande soluzione».
Riteneva che in Europa si fosse gia verificata la grande morte del cristiane-
simo» (das grofle Sterben des Christentums)*'.

Non pare probabile che I’Europa possa diventare, dal punto di vista reli-
gioso, una specie di succursale dell’Oriente. La storia monoteista pesa mol-
to. Né dall’India, né da alcun altro luogo pud venire la «grande soluzione».
In primo luogo, perché la grande soluzione non esiste. Dall’India, e da altre
latitudini, verranno, anzi sono gia venuti, impulsi, integrazioni, correzioni
di unilateralita. In secondo luogo, perché la soluzione dovra essere europea.
E pertanto culturalmente monoteista e prevalentemente cristiana.

Con questa posizione sembra esser d’accordo Jiirgen Habermas:

Il cristianesimo rappresenta per 1I’autocomprensione normativa della modernita
non solo una forma precotritrice o un catalizzatore. L universalismo egualitario, da
dove procedono le idee di liberta e di convivenza solidale, come quelle di forma di
vita autonoma e di emancipazione morale della coscienza individuale, diritti umani
e democrazia, ¢ direttamente un’eredita dell’etica ebraica della giustizia e dell’etica
cristiana dell’amore. Sostanzialmente inalterata, quest’eredita ¢ stata assimilata in
maniera critica e interpretata di nuovo. Qualsiasi altra cosa sarebbe chiacchiericcio
postmoderno™.

E quindi molto cid che L’Europa ha ereditato dal giudaismo e dal cri-
stianesimo. Ma non si ¢ mai obbligati ad accettare le eredita nella loro inte-
gritd. Habermas rinuncia all’eredita escatologica, quella a cui la mia esposi-
zione ha voluto prestare maggiore attenzione. Senza di essa, credo, il cri-
stianesimo subisce una mutilazione essenziale.

41 Cfr. H. Zahrnt, Gott kann nicht sterben, Deutscher Biicherbund, Stuttgart 1979, p. 113.

42 Cfr. J. Habermas, Israele o Atene, in Tempo di passaggi, Feltrinelli, Milano 2004. Dello stesso Ha-
bermas si veda pure Tra scienza e fede, Laterza, Roma-Bari 2008.
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religio.ne senza dio

Commenti

Ferruccio Andolfi
(Universita di Parma)

Manuel Fraijé, uno studioso che ha dedicato tutta la sua vita a in-
terpretare i fenomeni religiosi, ci pone di fronte all’interrogativo se sia
possibile una religione senza Dio. Uno dei pregi del suo saggio ¢ di af-
frontare la questione in un’ampia cornice storica. Questo approccio lo porta
a concludere che da una epoca di lunghissima durata in cui i due termini
sono apparsi inseparabili si € passati, in tempi relativamente recenti — cio¢
approssimativamente dal primo Ottocento, con la nascita della teologia li-
berale — a una diversa intuizione del mondo, che ha reso possibile una
modalita di essere religiosi fino ad allora quasi sconosciuta. L’esistenza di
Dio, con tutto I’armamentario delle ‘prove’ addotte a suo sostegno, non
vie-ne piu considerata essenziale. Il rapporto degli individui, di ciascun in-
dividuo, all’Assoluto, comunque interpretato, acquista la dignita di una le-
gittima posizione religiosa. La fede non ha piu un significato univoco: i
credenti in dio, che occupavano ’intero campo del religioso, si affiancano e
si confrontano con credenti in espressioni variegate del ‘divino’ o del ‘sa-
cro’. William James (che Fraijé richiama) ci ha dato una mappa di queste
molteplici forme di religiosita, cercando di definire i tratti dell’atteggia-
mento religioso, al di 1a del referente ‘oggettivo’ a cui esso di volta in volta
si ricollega. Ma 1’Ottocento ¢ anche il secolo in cui compaiono, su una base
illuministica, le forme piu radicali di critica della religione, che fanno di-
pendere il progresso dell’'umanita e 1’uscita da ogni forma di ‘alienazione’
proprio dall’abbandono di ogni credenza.

La critica parte tuttavia dal presupposto che 1’essenza della religione
risieda nell’assunto di un dio onnipotente, che assicura salvezza e felicita,
nella forma dell’immortalitd personale. Con 1’altra posizione, quella che
potremmo chiamare ‘monista’, non si confronta o, se lo fa, ¢ per negare che
abbia una propria consistenza. Il sentimento religioso, argomenta Feuer-
bach, uno degli esponenti piu illustri di questa critica, non ¢ altro che il
sentimento fout court, e quindi la verita di ogni teismo o panteismo va ri-
posta nell’antropologia, cio¢ in un’affermazione della essenzialita dell’uo-
mo e della natura e della loro relazione. L’etica, che regola appunto i rap-

La societa degli individui, n. 50, anno XVII, 2014/2



porti tra gli uomini e degli uomini con la natura, ha le credenziali per sop-
piantare la religione. La pretesa dell’etica di sostituirsi alla religione resta
un elemento costante nella tradizione del pensiero laico, che contesta la
‘fondamentalitd’ e insuperabilita dello stesso bisogno religioso. E questa la
terza principale opzione che riscontriamo, ancora ben presente e combattiva
nel dibattito contemporaneo in tema di religione, accanto alle due gia ri-
chiamate della fede in Dio e dell’ammissione di una diffusa religiosita del-
I’esperienza, che qualcuno, per esempio Ronald Dworkin, ha caratterizzato
anche come «ateismo religioso» o «devoto».

Perché mi preme seguire Fraijé nel suo percorso storico attraverso la
successione delle credenze? Perché sono convinto che alcuni cambiamenti
di prospettiva sono irreversibili e che quindi una certa semplificazione di un
problema cosi complesso possa derivare dall’esclusione delle strategie reli-
giose che hanno perso plausibilita. Cosi la fede in un Dio costruito a misura
dell’uvomo sembra aver esaurito, in linea di principio almeno, la sua forza di
attrazione. Troppi argomenti si sono accumulati contro i meccanismi
proiettivi che intervengono a crearlo. Di questo Dio si puo dire davvero che
sia ‘morto’, senza che I’annuncio faccia piu scalpore, per quanto numerose
possano essere le persone che ancora ne avvertono il bisogno. Per loro,
certamente, esso resta una realta vitale che produce effetti positivi e sa-
rebbe, dunque, una ben sciocca intolleranza pretendere che se ne liberino.
Una certa alleanza sembra anzi possibile, e prima ancora una compren-
sione, tra questi uomini di fede e coloro che con maggior disincanto si sono
adattati a vivere la religiosita in altre forme. Si trovano sullo stesso fronte
sia nel soccorso dell’umanita indigente come nella ‘lotta’ contro i negatori
‘materialisti’ di dimensioni della vita non riportabili a parametri ‘scien-
tifici’. Naturalmente il quadro delle ‘alleanze’ ¢ mobile: gli atei devoti
potranno sempre trovare momenti d’intesa con i loro avversari illuministi
tutte le volte che si tratti di contrastare 1’intolleranza dei fondamentalisti
religiosi.

Ma vorrei uscire da questo quadro un po’ militaresco delle relazioni tra
fazioni religiose (e irreligiose) per concentrarmi su un paio di questioni teo-
riche relative alla qualita dell’atteggiamento religioso in quanto elemento
strutturale della natura umana. Un altro punto che ritengo acquisito, infatti,
¢ che nel trattare la questione della religione si debba sempre partire da
un’analisi antropologica e psicologica (per questa dichiarazione otterro il
plauso dei non credenti e susciterd invece qualche dubbio nei credenti, che
mi consideravano ormai tutto dalla loro parte). La tesi che vorrei sostenere
¢ che I'unica trincea (ancora una metafora militaresca) da cui la religione
appare difendibile ¢ appunto quella di una ricognizione di cio che fa parte
sostanziale della natura umana. Non sono poi tanto originale. Gia Schleier-
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macher, nei suoi Discorsi (1799), fece qualcosa del genere e proprio per
questa sua vena ‘apologetica’ si attird i rimproveri di un teologo fon-
damentalista come Karl Barth.

Ora appunto la domanda centrale ¢: c’¢ un’attitudine nella natura umana
che pud trovare sviluppo solo nella dimensione religiosa dell’esperienza e
che non puod essere soddisfatta dall’impegno in altre forme di attivita, ad
esempio nell’agire etico? Gli autori a cui Fraijé attribuisce la responsabilita
del passaggio dal primato di Dio a quello della religione hanno dato indi-
cazioni preziose proprio su questo punto.

La religione per loro rimanda in primo luogo a un atteggiamento, rela-
tivamente passivo, di accettazione del mondo. In esso 1’'uomo si trova in
una posizione di solitudine, di silenzio, di contemplazione e di ascolto,
anche se non di acquiescenza, piuttosto che di intervento sulla realta secon-
do le modalita dell’homo faber e dell’uomo morale. La riduzione minac-
ciata della religione ad etica impedirebbe proprio 1’esplicazione di questa
capacita.

Ma questa modalita di reazione al mondo non potrebbe essere solo una
variante dell’etica? Che ragione c’¢ di ricorrere al linguaggio della reli-
gione? In effetti i saggi stoici non hanno proposto qualcosa del genere?
James ha rimarcato «la tremenda differenza emotiva e pratica» che corre tra
«la stoica rassegnazione alla necessita» e «l’appassionata felicita dei santi
cristiani». In un caso «la moralita pura e semplice accetta la legge dell’in-
tero che trova dominante», mentre per la religione «il servizio all’ Altissimo
non ¢ mai sentito come un giogo» ed ¢ esercitato con «uno spirito di serena
accoglienza» (Le varie forme dell’esperienza religiosa, Morcelliana,
Brescia 1998, p. 55 ss.). Per quante trasformazioni possa subire la fede
religiosa nella sua evoluzione sembra che questo tratto permanga a carat-
terizzarla come una sorta di dimensione ‘trascendentale’ che attiene alla
natura umana nella ricchezza delle sue espressioni. Lo stato di grazia del-
I’accettazione ¢ il felice punto d’arrivo di un percorso che parte dal rico-
noscimento della propria finitezza, magari trasfigurata luteranamente in
«peccaminosita». La buona ragione per dare a queste dinamiche una carat-
terizzazione religiosa piuttosto che semplicemente etica o ‘spirituale’ &
essenzialmente storica. Sono state (e a volte sono anche ora) le religioni a
gettar luce su questi tratti della natura umana, al punto che tuttora non ¢
raro che persone prive di qualsivoglia formazione e cultura religiosa ne
abbiano una scarsa avvertenza. Non mi avventurerei a fare previsioni su
quel che accadra in futuro, quando intere generazioni saranno cresciute in
un clima culturale essenzialmente non religioso.

Di piu: nel contagio con I’attitudine religiosa la stessa moralita puo es-
sere modificata nel suo orientamento, fino a perdere o ad attenuare il suo
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universalismo astratto per diventare espressiva della ‘legge individuale’ di
ogni singola vita. L'uomo religioso (e quello etico che si trovi in sintonia
con esso) ¢ cosl appunto un essere che si pone in contatto con le proprie
esigenze vitali piu profonde ed accentra le proprie energie attorno ad esse.
La ‘serietd’ del suo animo deriva appunto dalla ricerca di un simile con-
tatto. Gli sviluppi etici di questo segno sono stati messi in moto da pen-
satori profondamente religiosi anche se non riconducibili ad alcuna orto-
dossia.

La giustificazione puramente teorica dell’esistenza a sé degli oggetti
religiosi non ¢ decisiva per un uomo cosi orientato. Il valore di verita della
realtd a cui fa appello non rappresenta il cuore del suo atteggiamento,
nonostante la forza con cui puo accadere che lo rivendichi. Questa relativa
irrilevanza della oggettivita del valore — qui mi rendo conto di scostarmi da
alcuni degli stessi autori che ho preso per guida — permette di pensare
un’evoluzione della religione compatibile con le insidiose istanze della sog-
gettivitd secolare, ed anche di stabilire un ponte tra credenti e non credenti.
O meglio, la verita viene ricompresa all’interno di un processo pragmatico
che ha al centro I’espressione della propria autenticita e la ricerca della sal-
vezza e della felicita propria e altrui. Una ricerca che puo essere piti 0 meno
serena o melanconica a seconda che a intraprenderla sia uno spirito «sano»
o «malato», per riprendere le categorie usate, non senza qualche ironia, da
James.

Con questo riferimento alla salvezza vorrei tornare conclusivamente a
uno dei punti piu alti ma insieme piu deboli della proposta di Fraijé. Egli
ritiene che ci siano alla fine buone ragioni, dopo aver abbandonato Dio per
la religione, di tornare ad affidarsi a lui. La ragione piu seria, a suo giu-
dizio, ¢ che non possiamo accettare che il destino di coloro che dalla vita
hanno ricevuto colpi irreparabili si compia senza alcun risarcimento. Con
cio egli fa valere un’esigenza appunto di «salvezza». Ma la salvezza, mi
sentirei di obiettare, ¢ solo il polo necessario del nostro orientamento vitale,
in quanto siamo e riconosciamo di essere «derelitti», e niente e nessuno & in
grado di garantircela, come accadeva quando il finalismo della natura ci
sembrava ovvio. Proprio perché i «sommersi» sono definitivamente esclusi
da ogni risarcimento, ¢ cosi orribile e senza rimedio privare i nostri simili
delle risorse che gli rendano la vita accettabile e piena di qualche grazia.
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(Universidad Auténoma de Barcelona)

Da quando si ¢ cominciato a riflettere sul processo di secolarizzazione
in Occidente non sono mancate voci dirette a conciliare credenti e non
credenti, con I’intenzione di considerare cid che gli uni e gli altri sono
disposti a condividere sull’insieme di credenze che originariamente furono
monopolio della religione. Negli anni sessanta del secolo scorso, i cosid-
detti «teologi radicali» o anche «teologi della morte di Dio» rafforzarono
pienamente questa tendenza con la smania di eliminare dalla teologia tutto
cio che, in un modo o nell’altro, disturbava l’incontro tra credenti e non
credenti. Era un tentativo di conciliazione, ma soprattutto uno sforzo di ri-
durre la fede religiosa a termini minimi che la rendessero meno anacro-
nistica e pit comprensibile per coloro che non si ritenevano capaci di re-
stare nei confini dell’ortodossia religiosa. Stiamo parlando quasi esclusi-
vamente del cristianesimo, e specialmente del cristianesimo protestante,
sempre maggiormente disposto ad aprirsi a interpretazioni nuove dei con-
tenuti della fede.

Ronald Dworkin ci ha sorpreso con un libricino postumo che, sotto il
titolo Religion Without God, svolge una serie di argomenti per mostrare che
teisti e atei condividono piu di quanto si tende abitualmente a pensare. Dico
che ci ha sorpreso perché la religione non ¢ stata proprio uno dei temi a cui
si ¢ consacrato, benché si sia sempre occupato della discrepanza insanabile
che si nota nelle democrazie attuali a proposito di certe questioni etiche,
una discrepanza che rende manifesta la impossibilita di conciliare le dottri-
ne religiose e le credenze degli atei. Il suo fortunato saggio Life’s Dominion
divenne subito una lettura imprescindibile per la riflessione su tre temi che
non hanno cessato di essere discussi in bioetica: 1’aborto, 1’eutanasia e 1’in-
capacita mentale. Sullo sfondo della discussione s’incontra 1’eterna doman-
da circa I'universalita dei valori morali e il loro fondamento, come pure la
necessita di scoprire che cos’hanno in comune le varie ideologie o sem-
plicemente le credenze che confluiscono nelle societd democratiche. Detto
in altro modo, come far si che posizioni radicalmente antagonistiche ade-
riscano a progetti normativi che possano essere accettati da tutti.

La tesi di Dworkin ¢ forte: non ¢ necessario credere in Dio per essere
religiosi. Egli pensa che I’atteggiamento religioso sia «qualcosa di piu pro-
fondo» della fede in Dio, qualcosa che condividono sia i teisti che gli atei.
Il suo riferimento ¢ Einstein, un uomo religioso ma ateo, che si riferisce
all’universo come a qualcosa di «impenetrabile per noi», ma che esiste real-
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mente e per di piu ¢ bello. Questa sensazione di qualcosa di ammirevole,
che ispira rispetto e a volte timore, ¢ per Dworkin una sensazione profon-
damente religiosa. Una sensazione che, aggiungerei, ci ricorda la celeber-
rima frase con cui Kant comincia la parte conclusiva della sua Metafisica
dei costumi: «Due cose riempiono il mio animo di ammirazione e rispetto:
il cielo stellato sopra di me e la legge morale nel mio cuore». Analo-
gamente egli ricorda il Wittgenstein della Lecture on Ethics, dove questi
stabilisce un’analogia tra etica e religione intendendo per religione il sen-
timento di sentirsi in salvo o I’esperienza di stupore dinanzi all’esistenza
del mondo. Né Kant né Wittgenstein pensano la legge morale come qual-
cosa di empirico, e nemmeno la pensano come un semplice comandamento
divino, bensi come qualcosa di intrinseco alla condizione umana che vive o
fronteggia il mistero. Qualcosa che, come il medesimo Dworkin riconosce,
rimanda alla visione che William James ha dell’esperienza religiosa: «La
religione aggiunge alla vita un incanto che non ¢ razionale né logicamente
deducibile da alcun altra cosa».

Mi interessa specialmente la relazione tra una religione senza Dio e
I’esperienza morale. Ad essa allude espressamente Dworkin quando affer-
ma che I’atteggiamento religioso consiste, per prima cosa, nella considera-
zione del mondo come qualcosa di sublime e degno di ammirazione, e, in
secondo luogo, nel sentire che ciascuno ¢ responsabile di vivere bene e di
fare della propria vita qualcosa che abbia successo. Nel separare i giudizi di
valore dalla fede in Dio, Dworkin non fa che sottoscrivere qualcosa che in
filosofia non & nuovo: valori e fatti appartengono a sfere distinte. Per spie-
garlo, lo stesso Dworkin rinvia al «principio di Hume», che poi sfocio nella
celebre «fallacia naturalista». Effettivamente, come spiegd Hume, il fatto
che qualcuno soffra non genera di per sé€ il dovere di accorrere in suo aiuto.
Deve darsi un principio indipendente, il principio che indica che abbiamo
I’obbligo di alleviare o prevenire la sofferenza, perché si produca il pas-
saggio dai fatti alla prescrizione morale. Neppure — aggiungera Dworkin —
la distinzione tra il bene e il male pud dirsi che derivi da quello che Dio
decide. Dio potra mandare i peccatori all’inferno e far si che la vita degli
umani si attenga ai comandamenti morali, ma cio tuttavia ¢ qualcosa di di-
verso dall’affermare che i comandamenti divini sono doveri morali obbiet-
tivamente, per se stessi. Anche nel caso in cui si creda all’esistenza di Dio,
bisogna dire che essa giustifica certe convinzioni normative solo se c’¢ un
principio o un fondamento, al di 14 del comandamento espresso, che spieghi
perché si accetta questo comandamento.

L’equiparazione tra i fatti nudi e puri e I’esistenza di Dio come un fatto
ulteriore — di un essere che impone un comandamento morale — & da
mettere in relazione con un’altra tesi difesa da Dworkin, cio¢ che, per il
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credente, la credenza nell’esistenza di Dio rinvia a un fatto scientifico, co-
me pure la credenza nel fatto che Dio cred il mondo e che vi sia un’altra
vita oltre la morte. Nell’eliminare Dio dal mistero che avvolge 1’universo e
nel considerare che la morale deve dar conto di se stessa, Dworkin pensa di
aver posto le basi per conciliare il teista e 1’ateo, affermando che gli atei
possono accettare i teisti come compagni delle loro ambizioni religiose piu
profonde e i teisti possono accettare che gli atei abbiano gli stessi loro fon-
damenti per le loro convinzioni morali e politiche. Gli uni e gli altri si tro-
vano d’accordo nel ritenere che cio che ora intendono come una spaccatura
intransitabile ¢ solo un disaccordo ‘scientifico’, privo di implicazioni mo-
rali e politiche.

Condivido con Dworkin — e con altri filosofi come Rawls — 1’idea che
una delle difficolta per conciliare credenti e non credenti in decisioni nor-
mative che toccano la ragion pubblica sta nell’attaccarsi a quelle che Rawls
chiama «dottrine comprensive», tra le quali bisognerebbe includere la fede
in Dio. Non credo, tuttavia, che le discrepanze diminuiscano con la pro-
posta di Dworkin. Da una parte, chiamare «atteggiamento religioso» lo
stupore di fronte all’universo e alla ricerca del senso morale ¢ eccessivo e
crea confusione su cid che debba intendersi per religione. D’altra parte,
distinguere le persone tra teisti e atei ¢ ben lungi dall’essere una distinzione
reale. Nelle societa secolarizzate esistono, certamente, atei militanti e teisti
dogmatici per i quali la legge morale si basa unicamente su una dottrina
ecclesiastica precisa. Ma esiste anche un’ampia gamma di credenti che, in
un modo o I’altro, hanno adattato la fede religiosa alla loro misura e che, in
materia di morale, condividono molti punti di partenza con agnostici e atei.
Ovviamente, 1’essere umano possiede una dimensione spirituale che suscita
in lui dubbi e lo induce a trascendere in qualche modo I’ambito del ma-
teriale e dell’empirico. Ma ¢ una dimensione che io chiamerei spirituale, e
non religiosa. Ho sostenuto in varie occasioni e scritti che, a mio giudizio,
in un mondo secolarizzato, la dimensione di trascendenza di cui I’essere
umano ha bisogno, si radica nell’esperienza etica o morale: I’incontro con
I’altro, il riconoscimento della dignita di ogni essere umano, 1’obbligo del
mutuo rispetto e della lotta per un mondo piu equo. Questa esperienza &
condivisa da molti credenti; lo & sicuramente da quelli che prescindono dai
dogmi ecclesiastici e dall’ortodossia morale. Perfino sui temi piu conflit-
tuali come il diritto a morire, non € raro trovare punti comuni tra credenti e
non credenti. In proposito mantengono posizioni inflessibili solo quei cre-
denti che professano posizioni fondamentaliste, come quella della non di-
sponibilita della vita umana. A mio modo di vedere, la differenza di base
tra una morale religiosa e una morale laica sta nel fatto che la prima tende a
fondare i doveri nella fede in un Dio che detta le norme che devono essere

45



osservate; la morale laica si basa anch’essa su credenze, che perd non han-
no affatto bisogno dell’esistenza divina, quali la fede nella dignita umana o
nel valore della giustizia o del rispetto reciproco. Ma credenze laiche si
trovano anche nelle concezioni morali di molti credenti che non esigono
I’esistenza di un Dio per sentirsi impegnati con I’ingiustizia e la sofferenza.
Solo una fede dogmatica da cui derivino norme morali inflessibili separa e
rende impossibile la conciliazione tra il teista e 1’ateo. Gli universali della
morale non sono tali per la loro provenienza religiosa: ¢ esattamente il
contrario. Concordo con Bertrand Russell, quando scrisse che in nessuno
degli svariati paesi che visito gli rivolsero domande sulla sua religione; ma
in nessuno di essi gli permisero di ammazzare, rubare, mentire o com-
mettere abusi sessuali

In definitiva, dunque, vedo possibile e salutare un’etica senza Dio, etica
che tuttavia non esclude una fede debole nella divinita, debole nel senso
che non predetermina un’unica interpretazione dei comandamenti divini.
Questa fede ¢ cio che distingue il credente religioso dal credente laico. Che
entrambi i credenti condividano certe credenze morali non €, a mio giudi-
zio, una ragione sufficiente per unire tutti sotto I’etichetta di religiosi. Non
c’¢ dubbio che I’autentica secolarizzazione non ¢ niente di diverso dalla
dichiarazione della morte di Dio e, con lui, delle religioni monoteiste. E la
constatazione, a sua volta, che I’'uomo si trova solo di fronte al mistero
della vita e alla realta della morte. E che, malgrado tutto, vede come parte
del proprio essere la scissione tra un essere e un dover essere. Affronta
questa scissione a partire dal nichilismo o dalla speranza, ma non gli ¢ dato
ignorarla senza rinunciare alla propria condizione umana. Questa coscienza
¢ una coscienza religiosa? Siamo di fronte a una estetizzazione melanconica
della religione, come dice Manuel Fraijé rinviando a Schleiermacher? Te-
mo di si, che non ci resti che assumere questa «trascendenza senza Tra-
scendenza», che permette solo di scrivere la speranza con la minuscola.
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Una situazione complicata. Ha ragione Manuel Fraijé a mettere a fuoco,
per le sue Conferenze Aranguren, il tema della «religione senza Dio». E ha
ragione pure a farlo corredando consapevolmente quest’espressione con un
punto interrogativo. Il tema infatti ¢ di grande attualitd. Non solo: ¢ una
questione controversa, come mostra Fraijé nella sua dotta ricostruzione sto-
rica, sia nel passato che nel presente. E dunque vale la pena di domandarsi
quale spazio pud avere la religione nel nostro tempo, se ancora ne puo
avere, in quale forma lo puo avere.

Ma andiamo con ordine. Il tema, ho detto, ¢ all’ordine del giorno. Una
ben radicata tendenza del presente, quale si manifesta ad esempio nei fon-
damentalismi religiosi, vede proprio nella messa fra parentesi di Dio, a
favore dei modi umani in cui Dio stesso si ¢ rivelato, una modalita alquanto
diffusa di vivere oggi I’esperienza religiosa. I fondamentalismi non com-
portano infatti solamente I’affermazione di un Dio intransigente, che non
lascia spazio all’essere umano e che chiede solo assoluta obbedienza. Essi
instaurano soprattutto un’immediata relazione tra Dio e I’essere umano, a
seguito della quale Dio si risolve senza residui nell’immagine che di lui gli
uomini hanno elaborato. A dispetto dell’apparente e reiterata affermazione
dell’indisponibilita divina, infatti, il fondamentalista sacralizza un certo te-
sto, specifici atti, un particolare annuncio: che risultano comunque tutti, nei
modi in cui sono formulati, espressioni umane.

Tale situazione richiede dunque guardiani, non gia interpreti. Dio, come
dicevo, collassa nelle parole che gli si attribuiscono — sempre umane,
troppo umane — e si perde nell’essere mortale che le ripete. Da questo punto
di vista il fondamentalismo ¢ davvero la celebrazione della morte di Dio
nella religione: dal momento che I’interpretazione letterale appiattisce Dio
nelle parole e nei riti umani; dal momento che la voce del profeta finisce
per sostituire la voce divina.

Oggi pero il quadro che abbiamo davanti non si limita a questa so-
stituzione di Dio con la religione, di cui anche i fondamentalismi sono un
sintomo. E neppure, nella nostra epoca, assistiamo solamente a una reite-
rata, e sempre piu stanca, proclamazione della morte di Dio. Oggi ci tro-
viamo di fronte, nel contempo, anche a un percorso inverso. Da varie parti,
per lo piu su di un versante filosofico e teologico, viene celebrata piuttosto
la morte della religione e di quell’immagine del divino che proprio nella
religione viene bensi onorata, ma anche ingabbiata. Pud dunque sorgere
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I’idea di un Dio che ¢ al di la di ogni religione. Tornano alla memoria non
solo le riflessioni del Cusano, a cui pure Fraijé si riferisce, ma anche tutta
una tradizione di pensiero che va dal Masnavi di RamT a Lessing fino a
John Hick: nella quale Dio ¢ sempre oltre le rappresentazioni, anche reli-
giose, che gli uomini si fanno di lui.

Un ennesimo esempio in tal senso ¢ offerto dalla recente proposta di

«ana-teismo» avanzata da Richard Kearney. In un suo libro (Ana-teismo.
Tornare a Dio dopo Dio, Fazi, Roma 2012) il filosofo irlandese afferma
che «I’assoluto richiede il pluralismo per evitare I’assolutismo». La reli-
gione stessa va dunque declinata al plurale. Ma non per esaltare la mol-
teplicita delle sue concrete espressioni, bensi per superarle. La religione si
configura infatti, ai fini dell’attingimento di un Dio vero, piu che altro
come un ostacolo. E cosi il Dio delle religioni pud essere tranquillamente
abbandonato. Addirittura fatto morire. Anzi, come viene detto: «Dio deve
morire perché Dio possa rinascere, ana-teisticamente».
Le religioni e ’approccio antropologico. Non stupisce, dunque, la ri-
flessione di Fraijé sulla religione senza Dio. Semmai essa va integrata:
posto che voglia essere uno specchio fedele del modo in cui I’esperienza
religiosa viene vissuta nel presente. Ma 1’approfondimento piu serio deve
riguardare il motivo di fondo per cui oggi, pit che nel passato, & possibile
prendere congedo da Dio a favore di un ritorno delle religioni. Non basta
infatti segnalare questo dato di fatto, che smentisce peraltro un utilizzo
ideologico della tesi del secolarismo compiuto. Bisogna comprendere di
che cosa esso ¢ espressione. Va messa in luce, in altre parole, la struttura di
pensiero che viene qui a manifestarsi.

Potremmo dire, in maniera un po’ schematica, che il ritorno delle re-
ligioni ¢ il risultato di un approccio esclusivamente antropologico al pro-
blema di Dio. E soprattutto che lo & I’eclissarsi di Dio nella religione. E
infatti solo da un punto di vista antropologico che una religione puo pren-
dere il posto di Dio: come accade in quella forma di Pfaffentum (cle-
ricalismo) di cui Kant parla nel quarto capitolo della sua Religione entro i
limiti della semplice ragione.

Lo mostra con chiarezza anche la ricostruzione di Fraijé. La religione
sarebbe bensi una relazione: secondo 1’etimologia che gia Lattanzio offriva
del vocabolo religio, collegandolo all’atto del religare e all’istituzione di
un religamen (Divinae institutiones, 1V, 28). Ma si tratterebbe di una re-
lazione pensata in maniera unilaterale. La religione, certo, ¢ espressione e
sviluppo di una relazione fra uomo e Dio. E la dimensione in cui hanno
luogo atti ben precisi. Ma la domanda ¢ chi compie questi atti, chi ha I’ini-
ziativa. Il problema ¢ il modo in cui la relazione religiosa viene a essere
realizzata.
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Se infatti, come avviene a partire dall’eta moderna, al centro di ogni
rapporto c’¢ 1’essere umano, allora necessariamente Dio ¢ pensato e gestito
a misura umana. Le religioni altro non sono che i modi in cui cid con-
cretamente avviene. Ecco perché, nell’epoca della morte di Dio, Dio pud
sopravvivere solo all’interno di un culto religioso e grazie a esso. Ma sono
gli esseri umani, appunto, a farlo sopravvivere.

Di conseguenza I'umanismo — cio¢, come viene normalmente inteso il

concetto, la rivendicazione del ruolo centrale e istitutivo svolto dall’essere
umano nei confronti di ogni forma di alterita, nella misura in cui il rapporto
con quest’alterita dipende appunto da un’iniziativa umana — potrebbe co-
niugarsi solo con I’esistenza di una religione. Posto che non ritenesse di do-
vervi rinunciare. Non si coniugherebbe, comunque, con la presenza di Dio.
A meno che non si trattasse di quel Dio che ¢ funzionale solo al culto. A
meno che non fosse un Dio fatto a immagine e somiglianza dell’uomo:
espressione del narcisismo di quest’ultimo.
Religione senza Dio o Dio senza religione? Ci troviamo dunque di fronte a
un bivio. O rinunciamo a Dio e appaghiamo il nostro desiderio di una di-
mensione che salva per mezzo della via mondana offerta da una religione;
oppure affermiamo la costante e irriducibile ‘ulteriorita’ divina, a scapito
pero della rivendicazione — per I’eta moderna irrinunciabile — della cen-
tralita dell’essere umano. In una parola: aut homo aut Deus.

L’eta iper-moderna, pit che post-moderna, nella quale viviamo, ha in
effetti gia scelto. E ha rinunciato a Dio. Nel caso restassero ancora sussulti
di trascendenza o esigenze di salvazione & possibile appagarli grazie al po-
tere delle nuove tecnologie: che nel virtuale sono in grado di produrre dav-
vero un ‘altro mondo’ e che introducono 1’utopia del transumano. Nell’eta
iper-moderna, infatti, I’'uomo ¢ Dio all’'uomo.

E tuttavia I’alternativa secca che ho delineato e a cui ci conduce la men-
talita moderna — o un uomo senza Dio, o un Dio senza I'uomo — non
corrisponde alla realta della nostra esperienza. Oggi spazio per il divino, e
per il legame religioso, c’¢ ancora. Ma non nel fondamentalismo. E nep-
pure negli interstizi residuali lasciati dalle provvisorie carenze dello svi-
luppo scientifico.

Spazio per il divino c’¢ nell’imprevedibile: in cid che non pud affatto
essere anticipato. E senza cio che ci pud sorprendere non c’¢ esperienza,
non c¢’¢ scienza. Spazio per il divino ¢’¢ nell’incontrollabile: in cid che non
rientra nel dominio dell’essere umano. Neppure se questo dominio si eser-
cita attraverso tecnologie potenti, perché queste sono incapaci di governare
i propri effetti collaterali.

Non si tratta di mettere 1’accento, ancora una volta, sull’incapacita uma-
na o sui limiti del conoscere. Si tratta di cogliere cid che precede I’esercizio
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del potere e del sapere, e che ne costituisce lo sfondo. Si tratta di relazio-
narsi a esso: a cid che Rudolf Otto aveva chiamato mysterium tremendum.

Si riapre dunque la possibilita di una religione. Ma a patto d’intendere la
relazione religiosa in maniera corretta. Cio¢ come una relazione vera.

Relazione vera ¢ quella in cui i termini non vengono assorbiti 1’'uno
nell’altro e nemmeno restano come tali irriducibili. E invece quella in cui il
legame mantiene, promuove ed esalta le diversita, senza che in ci0 si pro-
duca una rottura. Non c’¢ infatti solo una trascendenza di Dio — del Dio
delle tradizioni monoteistiche — rispetto all’'uomo. Anche 1’uomo, proprio
perché «a immagine e somiglianza» di Dio, lo trascende. Ciascuno dei due
¢ mistero per 1’altro: come prova I’esistenza del male. Ma lo ¢ all’interno di
una relazione reciproca.

Insomma: solo all’interno di questa mutua trascendenza di umano e di-
vino puo esser fatta esperienza sia di Dio che dell’'uomo. Solo nello spazio
aperto da questa relazione vera pud continuare a esistere una religione.
L’alternativa fra un Dio senza religione e una religione senza Dio va so-
stituita dunque dall’idea di un Dio religioso e dalla prospettiva di una
religione divina. Qui la relazione viene prima degli individui. E realizza
nuove forme di esperienza.
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Eugenio Lecaldano
(Universita “La Sapienza” di Roma)

L’articolo di Manuel Fraijo, Religione senza Dio?, ¢ una densa rifles-
sione che aiuta a porsi non solo l’interrogativo se «& possibile una re-
ligione senza Dio» ma anche quello — che interessera da vicino atei convinti
e societa secolarizzate — se «si pud fare completamente a meno della re-
ligione». Nell’articolo mi sembra si argomenti che effettivamente ¢ pos-
sibile una religione senza Dio, ma che tutto sommato sia insostituibile una
religione che cerchi di mantenere uno spazio per il Dio cristiano, sia pure
rivisitato rispetto a quello riconoscibile nelle teologie tradizionali. Non mi
sembra sia sottoscrivibile la risposta di Fraijo, anche se credo che le argo-
mentazioni a cui egli ricorre, oltre che fornire una significativa rico-
struzione dei dibattiti centrali della filosofia della religione nell’epoca mo-
derna e contemporanea, possono essere di aiuto per impostare una rifles-
sione lungo le linee diverse sulle quali mi incamminerei. Il contributo prin-
cipale del saggio di Fraijé sta nella delineazione di cosa pud volere dire
impostare una religione senza Dio dall’interno di una elaborazione teolo-
gica che invece muove accettando Dio. In questo quadro, il processo che
Fraijé delinea & quello di un progressivo indebolimento della figura di Dio
e della sua presenza, con il riconoscimento, da parte degli stessi teologi, di
una sorta di «eclisse di Dio», che cosi Fraijé caratterizza con efficacia:

Ma ¢ certo che, a parte i desideri, nulla e nessuno puo assicurare che Dio esista.
Dio manca oramai di detrattori ostinati come di difensori accalorati. La sua
egemonia di una volta ha cominciato a declinare. Sarebbe ozioso applicare il verbo
‘dimostrare’ alla sua esistenza come alla sua non esistenza. Si ¢ fatto un grande
silenzio intorno a lui (supra, p. 17).

Ma poi, proprio a proposito del concetto di religione, Fraijé mantiene
una continuita con il concetto presente nei monoteismi, per cui la religione
in cui Dio ¢ indebolito, o pit radicalmente messo da parte, si qualifica co-
me una pratica della vita umana che comunque deve soddisfare gli stessi
bisogni a cui rispondeva la religione con Dio. Certo, alcune delle condotte
che si collegano alle religioni con Dio possono essere messe da parte nella
ricostruzione di un eventuale spazio per una religione senza Dio, in parti-
colare quello delle preghiere rituali e della partecipazione ad una comunita
ecclesiale; né certamente Fraijé attribuisce a Dio il compito di fondare la
moralita, in quanto questo non sembra essere né un compito realizzabile né
un compito di pertinenza specifica della religione. Il punto ¢ che alla reli-
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gione in quanto tale sembra appartenere il compito di accompagnare le
persone umane di fronte alla inderogabilita della propria morte, con un
orizzonte peculiare che apre nel futuro una prospettiva di salvezza. Questo
punto viene fissato piu volte nell’articolo e Fraijé sottolinea la centralita
della salvezza e della resurrezione nella religione e dichiara di non volere
rinunciare «all’eredita escatologica» del cristianesimo (p. 36): tra [’altro,
I’unica a lasciare spazio alla «promessa palingenesi cristiana, in virtu della
quale sara definitivamente stabilita la giustizia che le vittime della storia
non sperimentarono» (p. 21). La fede nel cristianesimo va dunque mante-
nuta come unica garante di «una resurrezione in onore delle vittime della
barbarie umana» (p. 34) e permette inoltre di vivere meglio disponendo di
«una specie di avallo per la sopravvivenza dell’umanita», altrimenti non
disponibile attraverso atteggiamenti entusiasti per i successi della ragione e
«i suoi smisurati risultati tecnico-scientifici» (p. 14). Secondo Fraijé la reli-
gione ha una funzione essenziale da compiere non solo per I’aspettativa
della morte ma anche per il vivere:

[...] anche per vivere si richiede religione. Non solo la morte richiede sostegno
e consolazione, ma anche la vita. Il coraggio di esistere ¢ il titolo di un fortunato
libro di Paul Tillich. La religione deve la sua permanenza nel tempo non solo al
fatto che dobbiamo morire, bensi anche al fatto che dobbiamo vivere e vogliamo
farlo sensatamente. Tutti e due i momenti, il vivere come il morire, richiedono
aiuto. Quest’aiuto le religioni lo offrono generosamente mediante i propri simboli e
le proprie promesse. In realta le religioni sono istanze di accompagnamento, offerte
di senso, promesse di giorni futuri pitt benevoli e luminosi di quelli presenti [...]
Moriamo in una radicale solitudine che forse solo le religioni alleviano con
I’annuncio di “un’altra vita”. Puo darsi che siano esse I’ultima compagnia, il nostro
ultimo interlocutore, I’estrema consolazione di molti esseri umani (p. 28).

Proprio da questo nucleo duro della religiosita, come Fraijé la intende,
deriva la sottolineatura che tale funzione non puo in definitiva fare comple-
tamente a meno di Dio: di un Dio indebolito, ma pur sempre garante del
senso della vita umana inteso in termini non gia solo biografici ed esisten-
ziali, ma piuttosto oggettivi, reali e cosmici.

Possiamo procedere pero su strade diverse da quelle percorse da Fraijé.
Cosi una strada diversa ¢ quella percorsa da Ronald Dworkin in Religion
Without God (Harvard University Press, Cambridge Mass. 2013 cui rin-
viano le citazioni seguenti; si veda ora Religione senza Dio, 11 Mulino, B-
ologna 2014), che si preoccupa di salvaguardare uno spazio per una reli-
gione senza Dio. Ma la religione di cui scrive non ¢ tanto quella residuale
dopo il ridimensionamento del concetto di Dio operato nel pensiero
moderno e contemporaneo, ma piuttosto una dimensione dell’esperienza
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umana largamente autonoma e indipendente dalla realta dei monoteismi
tradizionali. Il discorso di Dworkin ruota intorno alla percorribilita di un
«ateismo religioso» che ammette che anche ’ateo possa affermare «un
senso di valore, mistero e scopo della vita» e rivendicare «il diritto alla
liberta religiosa» (p. 22). Dworkin indica una differenza strutturale tra la
religione dei teisti e quella degli atei: nel caso delle religioni teiste la parte
per cosi dire scientifica e quella di valore della visione sono strettamente
correlate e i valori sono fondati sulla credenza ritenuta scientifica intorno a
Dio e alla sua creazione di un universo con un ordine finalistico; invece nel
caso della religione degli atei le due sezioni, conoscitiva e di valore, sono
del tutto indipendenti e irrelate. Cosi gli «gli atei religiosi» rifiutano «la
parte scientifica a cui si richiamano le religioni convenzionali e quegli
impegni verso Dio, legati ad un dovere di rituale di culto, che dipendono da
quella parte», ma «accettano che ¢ oggettivamente rilevante come una vita
umana procede e che ognuno ha una innata e inalienabile responsabilita
etica di cercare di vivere tanto bene quanto ¢ possibile nelle sue cir-
costanze» (p. 24). L’atteggiamento religioso dell’ateo si identifica con la
fede nell’oggettivita dei valori (pp. 10-11). Una fede presente anche nella
religiosita dei teisti per cui: «Ciod che divide la religione con Dio e quella
senza Dio [ovvero la scienza teologica] non ¢ cosi importante come la fede
nel valore che li unisce» (p. 29). L’obiettivo di Dworkin ¢ mostrare che al
di 1a della superficiale contrapposizione tra religiosi e non credenti in de-
finitiva vi ¢ una fede che sia i religiosi come gli atei possono condividere;
recuperare, dunque, la religiosita in questo senso potrebbe favorire quella
convivenza di civilta e culture che ¢ uno dei problemi principali del nostro
periodo storico. La fede religiosa trasversale su cui Dworkin insiste ¢ quella
che considera i valori morali una parte decisiva della vita umana e inoltre
interpreta questi valori non gia come una creazione soggettiva delle persone
individuali, ma piuttosto come forniti di una loro peculiare oggettivita, real-
ta e universalitd. La diversita tra religiosi teisti e religiosi atei secondo
Dworkin starebbe nel fatto che i primi fanno dipendere la fede nella realta
dei valori da un ordine dell’universo che solo un qualche Dio puo garantire.
Ma possiamo fare a meno di questa dottrina, ed anzi — insiste Dworkin —
possiamo divenire consapevoli di quanto questa derivazione della realta dei
valori da una credenza sullo stato del mondo compia quella fallacia da cui
cerca di liberarci «la legge di Hume».

Dunque la religione senza Dio con cui possiamo rimanere religiosi,
secondo Dworkin, ¢ veramente diversa da quella che ci viene concessa da
Fraijo. Si tratta di una ripresa di quella religione dell’umanita largamente
teorizzata da John Stuart Mill e, in fondo, di quell’'umanesimo che veniva
positivamente affermato da Jean-Paul Sartre. In questa sede mi limito a for-
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mulare dei dubbi anche nei confronti di questo esito. Da una parte, sul
piano pratico e istituzionale, nulla deve ostacolare la liberta di coloro che
vogliono vivere non gia solo senza Dio ma proprio senza alcuna religione.
Vi sono forme di ateismo e umanesimo che indicano nella religione una
delle principali fonti di divisione nella umanita: perché costringere qualcu-
no a dichiararsi comunque religioso? Perché non garantire le persone che
vogliono vivere senza religione e limitarsi a tollerarle come portatrici co-
munque di atteggiamenti residuali e lievemente indecenti? I neo-atei R.
Dawkins, D. Dennett, C. Hitchens, S. Harris ecc. possono essere visti non
tanto come 1’espressione di una prospettiva fanatica e negativa, ma piut-
tosto come pensatori impegnati a cercare di immaginare utopie di societa in
cui gli esseri umani non si odiano per le loro diversita di fede. Possiamo
ritenere acquisita I’idea che il non religioso e 1’ateo possono pienamente
sentire una emozione non solo di sublime naturale ma anche di sublime
morale (su come queste emozioni trovavano spazio nella filosofia natu-
ralistica e sentimentalistica di Hume si veda E. Lecaldano, Hume’s Sen-
timentalism and the Moral Sublime, in L. Greco e A. Vaccari, a cura di,
Hume Readings, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2012, pp. 179-192).
Ed ¢ ovvio che chi non sottoscrive o accetta alcuna religione ¢ capace di
una vita spirituale (come ho cercato di argomentare in Religiosita e spi-
ritualita oggi dal punto di vista del naturalismo filosofico. La questione del
senso della vita, “Humanitas”, LXVI, 2011, pp. 264-274), riuscendo a dare
un senso alla propria vita e comprendendo pienamente la poesia, la let-
teratura, la teologia e gli stessi testi centrali delle diverse religioni teiste e
no. Papi e teologi sembrano accettare che anche chi non ¢ religioso abbia
una propria coscienza morale a cui rendere conto. Sul piano dell’esperienza
comune sara difficile non ammettere che ci sono esseri umani che si av-
vicinano alla propria morte serenamente senza avere bisogno di sperare nel-
la propria salvezza (non crederemo certo che nella storia dell’umanita si sia
dato un solo esempio di questo genere, quello del filosofo ateo David
Hume visitato da James Boswell a pochi mesi dalla morte nell’estate del
17767). Possiamo considerare valori morali quali liberta e equita come de-
cisivi e in un certo senso imprescindibili per la cultura umana senza dovere
avere fede nella loro realta e senza dovere credere ciecamente che avranno
sempre la meglio. Se di una religione in fondo abbiamo bisogno ¢ quella
passionale che ci muove a considerare importante — malgrado i dubbi e le
opacita della condizione storica e sociale in cui ci troviamo — la liberta
nostra e altrui e la realizzazione di rapporti sociali pit equi e piu giusti. Ma
in questo caso si tratta veramente di una passione e di una emozione: forse
¢ improprio caratterizzarla come una fede. Se vogliamo mantenere uno spa-
zio per I’uso del concetto di religione, si tratta comunque di una religione
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privata e del tutto personale che dipende dalla nostra biografia e nulla dice
— o pretende di determinare — sulle biografie altrui o sulla realta delle cose.
Vi sono persone che vivono felicemente una vita anche senza questa sia pur
minima religione e per questo non fanno alcun male agli altri e di certo non
pretenderemo di avere il diritto di classificarli come folli o insani.
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Alberto Siclari
(Universita di Parma)

La contestazione del teismo ha comportato nel nostro mondo una pro-
fonda crisi religiosa; da qui I’interrogativo: nell’Occidente intimamente se-
gnato dal teismo cristiano ¢ possibile una religione senza Dio? La risposta
di Fraijd, a quel che capisco, ¢ possibilista: forse, ma nella forma estenuata
di un sentimento sostanzialmente estetico. Si profilerebbe, alla fin fine,
«una religione della cura di sé, estetizzante e ben conciliata con quasi tut-
to» (Fraijo, Religion sin Dios? XXI Conferencias Aranguren, “Isegoria”,
47,2, 2012, p. 415). Un giudizio che resta anche se questa «cura di sé» si
colloca in un orizzonte che ¢ frutto in larga misura della storia religiosa
dell’Occidente, ben pitt ampio di quello individuale. Fraijo, infatti, sembra
condividere la convinzione di Habermas che 1’'universalismo egualitario sia
un’eredita dell’etica ebraico-cristiana, senza riconoscersi, tuttavia, nella po-
sizione di Habermas. In lui vive, credo, il bisogno dell’eternita, di una pro-
secuzione della vita oltre la vita.

Che cosa puo dire a questo proposito, oggi, la ragione? Puo mettere in
luce i limiti delle argomentazioni che vorrebbero tagliare alle radici ogni
ipotesi teistica, nella nostra cultura intimamente collegata alla fede nella
vita oltre la vita. Non sara fuori luogo, quindi, ricordare e valutare con at-
tenzione come il determinismo scientista si fondi su una ontologia ridotta
spacciata per esauriente. Pill in generale, la ragione puo argomentare a favore
o contro il naturalismo ateo o il teismo, sostenere o confutare la legittimita o la
plausibilita dell’uno o dell’altro anche in rapporto alla questione del senso della
vita. Alla fine perd, credo sia costretta a confessare i propri limiti, a riconoscere
che Pascal aveva ragione: fra teismo e ateismo alla fine bisogna scegliere. At-
traverso un percorso pill 0 meno tortuoso e accidentato la domanda di Fraijo
sulla possibilita di una religione senza Dio ci riporta qui.

Non per nulla quest’ipotesi, quantomeno nell’Occidente formato, o gra-
vato, da una millenaria religiositd monoteistica, ha stentato a prendere pie-
de anche dopo «la svolta antropologica» (ibidem, p. 404 ss.). Fra 1’altro,
Fraijo fa osservare come alla religione, al suo stesso concetto, sia stato in-
ferto «un colpo basso» proprio dalla teologia, piu precisamente dalla «cri-
tica della teologia liberale e della teologia dialettica» (p. 409). Sem-
plificando e banalizzando alquanto il problema, potremmo dire che I’etica e
la fede hanno cercato di dividersi le spoglie della religione, tenden-
zialmente risolta o nell’una o nell’altra. Il revival conosciuto dalle religioni
attesta per0 che 1’operazione non & completamente riuscita. Sia perché la

56



fede deve pur tradursi in una disposizione esistenziale con caratteristiche
anche religiose, sia perché dall’interno dell’etica, qualora non se ne so-
stenga il carattere affatto convenzionale e utilitaristico, si ripropongono le
cosiddette questioni ultime che compaiono nelle prospettive religiose. Pri-
ma fra tutte, carica di implicazioni ontologiche, quella appunto del senso
della vita, e con essa, perché ad essa connessa, quella della verita. La pro-
blematica ¢ complessa, ed ¢ impensabile affrontarla in una breve nota; si
puo pero accennare a una riflessione che se ne ¢ fatta carico.

Anche dall’interno della teologia, che pure stava portando il «colpo bas-
so» di cui si ¢ detto, la questione dei rapporti fra teismo, religiosita, etica e
senso della vita ¢ stata affrontata in termini che non la irrigidiscono in
semplificazioni unilaterali difficili a sostenersi. Penso al lavoro, di notevo-
le interesse come sforzo di ragionevole conciliazione delle diverse istanze
emerse nella storia dell’Occidente, di Ernst Troeltsch. La categoria del
«compromesso» ¢ stata da lui sapientemente utilizzata per tutelare la com-
plessita e le specificita dei diversi momenti della realta e, assieme, per
promuoverne 1’aggregazione e 1’unita. Operazioni condotte in contrasto con
problematiche soluzioni riduttive, quali giudicava essere sia quella del-
I’idealismo post-kantiano, sia quella del positivismo, ritenuti incapaci di
elaborare una comprensione della vita religiosa rispettosa della sua ef-
fettivita. Troeltsch riconosce e difende 1’esistenza di un a priori specifico
della religione: all’interno di questa posizione trova lo spazio per la fede in
una trascendenza che non implica alcun distacco dall’esistenza e si deter-
mina nell’impegno storico, individuale e sociale. Che si tratti di una fede
gli ¢ chiaro, ma ogni uomo ha una fede, e la sua gli pare avere buone ra-
gioni per mantenersi.

I passaggi sono pit d’uno. Anzitutto il riconoscimento che qualsiasi vi-
sione totalizzante ¢ sempre, in ultima analisi, un prodotto di fede, e che cio
vale anche per le visioni del mondo elaborate movendo dalla scienza. La
fede influisce «sulla scienza ogniqualvolta quest’ultima, partendo dalle
scienze empirico-esatte, si innalzi a creare immagini complessive dell’uni-
verso, del suo operare e del suo valore». Gli elementi determinanti, a tal ri-
guardo, sono sempre «posizioni di fede, atteggiamenti psichici complessivi
nei confronti della totalitd dell’esistenza», che si esprimono «in forma
mitico-artistica» e che, quand’anche cerchino di nasconderselo, hanno ca-
rattere religioso. Pensare di poter assumere a tal riguardo una posizione
puramente scientifica, «¢ sempre un’autoillusione» (Fede e storia, Mor-
celliana, Brescia 1997, p. 83). Come dire: piaccia o non piaccia, le parole
ultime che I’uomo pronuncia sono in ogni caso parole di fede. D’altronde,
nel silenzio dell’intimita 'uvomo giunge sempre a pronunciare parole ul-
time, perché sempre porta in sé un’idea totalizzante. Questa pud cambiare e
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persino venir sostituita da un’idea contraria, ma ci sard sempre un giudizio
sul tutto, sul fatto e sul valore, che al limite puo anche avere la forma
paradossale del giudizio di non senso entro cui il pensiero si perde. In
questo caso le parole ultime non sono a rigore religiose, anche se possono
nascere dall’avversione nei confronti della religione o dal desiderio di non
sollevare questioni inquietanti, ma restano anch’esse parole di fede.

Sebbene si esprima sempre «in forma mitico-artistica» la religiosita non
si risolve, d’altronde, nella dimensione dell’estetica e neppure nella dimen-
sione dell’etica. Per Troeltsch, memore di Kant ma non meno di Schleier-
macher, la misura della verita della religione va trovata anzitutto nella sua
capacita di redimere, di liberare, di elevare (Die Selbstdndigkeit der Reli-
gion, “Zeitschrift fiir Theologie und Kirche”, 1895). Proprio per questo il
monismo non gli sembrava corrispondere alle effettive esigenze dell’a
priori religioso. Il monismo comporterebbe il riconoscersi di tutti gli uo-
mini in «un utilitarismo intramondano», oppure «una mistica quietistica; un
naturalismo estetizzante; un relativismo che trasforma tutto in tutto e priva
ogni singolo esistente della sua relazione non mediata con I’ Assoluto; un
pessimismo che elimina le aspirazioni del singolo» (Le possibilita future del
cristianesimo in rapporto alla filosofia moderna, “La societa degli individui”, X111,
1, 2002, p. 118) e risolve I’individuo nella cultura. La religione, che ha
carattere sostanzialmente pratico, ¢ in sostanza fede nella redenzione e per
questo, appunto, il teismo e il personalismo ne sono la configurazione piu
adeguata e soddisfacente: soltanto nel quadro che essi permettono, infatti,
ha pienamente senso e puo avere piena soddisfazione il bisogno costitutivo
di elevazione e di salvezza, non soltanto psicologico ma ontologico, che
qualifica I’uomo.

Sono idee affinate attraverso una storia che possiamo sintetizzare ricor-
dando come si modifica, nel tempo, la valutazione di Troeltsch del cri-
stianesimo: dalla dichiarazione della sua «relativa assolutezza» del 1902
egli giunge infine a riconoscerne la natura di «ingrediente», sia pur es-
senziale, della cultura occidentale, e attraverso questo percorso decanta le
proprie convinzioni su Dio, la persona, il mondo e i loro rapporti. Nel 1902
scriveva che il cristianesimo realizza «il completo e sostanziale stacco di
Dio e dell’anima dal mondo, la loro elevazione alla sfera della personalita
che plasma e supera la natura e realizza valori incondizionati» (L’asso-
lutezza del cristianesimo e la storia delle religioni, Morano, Napoli 1968,
p- 123). Vent’anni dopo sostiene che sotto il profilo formale la religione ¢
comunione con Dio e con le altre personalita, che ¢’¢ «un comune fon-
damento nello spirito divino che spinge alla luce e alla conoscenza», cosi
come «un ultimo comune fine ¢ nell’ignoto, nel futuro e forse nell’al di 1a».
Aggiunge pero anche che «la vita divina nella nostra esperienza terrena non
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¢ un’unita (Eines), ma una molteplicitad (Vieles)». E conclude affermando
che «presagire I’uno nei molti ¢ proprio 1’essenza dell’amore» (Lo sto-
ricismo e i suoi problemi, Ill. Sulla costruzione della storia della cultura
europea. Lo storicismo e il suo oltrepassamento, Guida Editori, Napoli
1993, pp. 183-184).

Nel 1922 la sua attenzione si ¢ dunque ulteriormente raccolta sulla di-
mensione pratica della religione, sempre ritenuta, d’altronde, la sua di-
mensione fondamentale. La religione & altra cosa dall’etica, e tuttavia ‘si
materia’ dell’etica, cosi come questa deve tener conto dell’economia e della
politica, razionalizzazioni di pulsioni naturali anch’esse costitutive del-
I'uomo. La religione, lo stesso cristianesimo, nelle sue effettive realiz-
zazioni storiche ¢ sempre dunque un «ingrediente» di una determinata
cultura, ¢ espressione del modo nel quale il mondo di cui quella cultura ¢
forma si rapporta alle cose ultime, ai valori e all’Assoluto. Per questo il
cristianesimo non puod essere esportato in altre culture e per questo 1’Oc-
cidente non potra importare altre religioni restando se stesso. Forse, scrive
Troeltsch, la crisi in atto della filosofia e del cristianesimo significa che la
cultura europea, «non potendo formare una nuova realta religiosa, ma non
potendone neanche fare a meno, finira per sottostare alla legge dell’auto-
esaurimento di tutte le culture» (Le possibilita future del cristianesimo, cit.,
p. 116). Non finira pero la religione, che ¢ per lui una dimensione co-
stitutiva dell’'uomo; e per chi, come lui, pensa che «presagire 1’'uno nei
molti» richieda la loro distinzione forte, non potra finire neppure la fede in
Dio.

Termini come «presagire» risultano d’altronde particolarmente idonei
ad esprimere una religiosita che vuol essere impegno e non possesso, do-
nazione e non appropriazione, e nella quale il bisogno di redenzione si
compie nell’affidamento. Una religiosita che in forma depotenziata, em-
brionale, sembra presente anche in chi si appoggia alla dimensione della
memoria che pare garantire, nel ricordo e nelle tracce che ciascuno lascia
nelle generazioni successive, una qualche forma di sopravvivenza, e cor-
rispondere al bisogno di senso della vita. Nell’'uomo c’¢ certamente memo-
ria di chi lo ha preceduto. Anzi, ricordare chi ¢ morto, faceva osservare
Kierkegaard, ¢ un atto d’amore esemplare, & la figura dell’amore libero da
ogni pensiero di contraccambio; considerazioni che Adorno ha chiosato
affermando che esso rappresenta 1’ultima espressione di un rapporto gra-
tuito, non mercificato, fra uomo e uomo. Ma agli occhi di Kierkegaard que-
sto amore era anzitutto il tipo della forma umana, impotente, della carita,
che nella sua pienezza e onnipotenza era per lui il Dio creatore e salvatore.
Sulla memoria dell’'uomo non si puo far conto piu di tanto. E c’¢ un altro
punto da mettere in chiaro: se un’esistenza significativa puo lasciare qual-
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che traccia, cid che ’'uomo cerca ¢& tuttavia quest’esistenza, non il perdurare
della traccia. Sopravvivere come ricordo in altre identita ¢ cosa ben diversa
da una vita effettiva.

Soltanto in un’ipotetica memoria divina le due istanze, della durata e del
mantenimento di una sia pur trasfigurata identita personale, sembrano poter
essere soddisfatte. E qui si affaccia una prospettiva cui Fraijé accenna in
una ‘divagazione’ delle considerazioni introduttive:

Alcuni teologi contemporanei sostengono che la forma con cui Dio resuscita i
morti consiste nel ‘conservarli nella sua memoria’. Non pretendono di dare
istruzioni a Dio su ‘come’ (col corpo o senza di esso) o ‘quando’ (al momento
della morte o alla fine dei tempi) ci sara la resurrezione. Basta la salda confidenza
che nella memoria di Dio ¢’¢ posto per tutti (Fraijo, op. cit., p. 383).

Una prospettiva luminosa, ma per accoglierla ci vuole la fede.
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Mauricio A. Yushin Marassi
(Stella del Mattino, comunita buddhista zen italiana)

«Il cristiano del futuro o sara un mistico o non sara» (Karl Rahner
Escritos de teologia, V11, Taurus, Madrid 1967, p. 25). Procediamo a partire
da questa icastica affermazione. Vi sono due modi di essere coinvolti in
problemi che, né materiali né tecnici né fantastici né patologici in senso
stretto, riguardano quell’ambito che in Occidente ¢ etichettato con il nome
di ‘religione’. Per brevita cito I’efficace rappresentazione che delle due mo-
dalita fece Simone Weil (Lettera a un religioso, Adelphi, Milano 1996, p.
42) seppure riferendosi al solo cristianesimo: «la religione dei mistici e
I’altra». Per «religione dei mistici» intendiamo 1’esperienza diretta del
divino. Con «I’altra» intendiamo tutto il resto.

Se parliamo del ‘divino’ — o con Otto: del numinoso — e non di Dio
allora ¢ possibile dire qualche cosa «dal punto di vista del buddhismo zen»
(qui virgolettato perché non vi ¢ alcun punto di vista, compreso questo, che
possa legittimamente presentarsi con tale dicitura). Altrimenti il discorso
non ha un fondamento serio. Il buddhismo nasce come risposta fattuale al
problema della sofferenza, evita i perché insolubili, si occupa dei come.
Evitando le domande che non hanno risposta passa rispettosamente a fianco
della soluzione o problematica che in Occidente chiamiamo ‘Dio’, mentre
approfondisce sino a soluzione il problema del male secondo il come e non
secondo il perché.

‘Zen’ ¢ il nome odierno di quella parte del buddhismo che, dalle origini,
ha cercato di mantenersi nell’area da noi prima circoscritta come esperienza
personale del divino. La sostanza dello zen ¢ un fatto, e come tale: muto.
Tuttavia, nella tradizione sono riportate anche alcune delle parole che
descrivono quel fatto, la sua verifica, le sue caratteristiche viventi e percio
mai concluse, al fine di costituire un’indicazione. Le tracce scritte di questa
tensione che, dopo una quindicina di secoli, al suo giungere in Giappone fu
detta ‘zen’, le troviamo in India sparse gia nei testi piu antichi Dham-
mapada e Sutta-nipata (IV-1I sec. a.C.), poi nel Sutra del Loto (prima
stesura 1 sec. a.C.), nel Sutra del Diamante (e la letteratura detta della
Prajnaparamita) e Nagarjuna (11 sec. d.C.), nel Lankavatara sutra (IV sec.).
Ritroviamo quelle tracce in Cina nel testo base di tutto il buddhismo del-
I’Estremo Oriente, il Dasheng qixin lun, o Discorso di risveglio della fede
secondo il veicolo universale (VI sec.) seguito dalle 5 raccolte dette Della
trasmissione della luce/lampada (Chuandenglu, composte tra il 1004 e il
1252). In Giappone la storia continud con lo Shobogenzo, o Canone della
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corretta visione del dharma, di Dogen (XIII sec.), sino al Jijuyu Zanmai,
Profonda esperienza dell’intima gratuita, di Menzan Zuiho (XVIII sec.). 1l
resto ¢ storia recente.

Esaminando le parole appositamente lasciate come segnavia, vediamo
che attualmente ¢ una parola giapponese, zazen, letteralmente «sedersi zen»
o «zen seduto», ad indicare la modalita d’ingresso a quell’esperienza.
Zazen, la realta dello star seduti nel vivo silenzio immobile, ¢ con-
temporaneamente 1’ingresso e la prosecuzione nell’identificazione del-
I’'uomo con... il ‘divino’, il ‘numinoso’, I’ ‘eternita’, I’ ‘infinito’; tante sono
le parole usate, nessuna ovviamente puo esprimere un fatto.

Usando un linguaggio un po’ grossolano, possiamo dire che lo zen evita
di occuparsi di Dio per tuffarsi nel...: a voi la scelta della parola. La so-
luzione fattuale al problema del male, della sofferenza, del disagio, consiste
nell’immersione nel bene. Possiamo anche scrivere ‘Bene’, perché non si
tratta di nulla che riguardi i beni terreni.

Avendo udito cid, da parte occidentale molti sostennero che il
buddhismo nella sua evoluzione verso il Mahayana, il «veicolo universale»
o «grande veicolo», aveva scoperto Dio. Ed alcuni affermarono che questa
scoperta fosse avvenuta grazie all’influenza cristiana. Questa lettura del
Mahayana ha una lunga storia che arriva almeno sino ai reverendi Samuel
Beal (Buddhism in China, Society for promoting Christian knowledge, E &
J.B. Young & Co., London-New York 1884, p. 138 s.) e Timothy Richard
(The New Testament of Higher Buddhism, T. & T. Clark, Edinburgh 1910,
p. 8 ss.). Le ipotesi suggestive sono intriganti, tuttavia occorre considerare
che il Mahayana, uscito dall’India molto giovane, ha avuto come principale
terra di sviluppo la Cina e poi tutto I’Estremo Oriente. Ovvero un humus
essenzialmente non teista; non ‘ateista’ come invece ¢ possibile etichettare
il primo buddhismo indiano, ma piu sottilmente non teista, visto che nei
grandi spazi che vanno dall’Himalaya all’Oceano Pacifico il buddhismo
non ha mai trovato un dio di cui doversi liberare: quando ha trovato esseri
celesti, in Tibet e in Giappone per esempio, li ha inglobati tra i tanti abitanti
del Cielo, personaggi da non far innervosire o da blandire, ma senza ruoli
preminenti.

Percio, sempre usando un linguaggio grossolano, lo zen nasce in India
in ambiente buddista incline all’ateismo e si sviluppa poi in Cina, in
situazioni basilarmente non teiste. Quando si diffonde in Corea, Vietnam e
Giappone ha gia una fisionomia per la quale discorsi su «dio», «Dio»,
ateismo, «non Dio» e «senza Dio» sono del tutto incongruenti e percio as-
senti. Salvo in un caso, moderno.

Dalle sue origini, la cultura dotta giapponese ha subito con forza, sep-
pure non passivamente, I’influenza della cultura cinese. Confucianesimo e
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daoismo assieme al buddhismo orientato dal Discorso di risveglio della
fede secondo il veicolo universale si sono incontrati con lo Shinto dando
origine ad un mix autoctono su basi alloctone. In questo mix, percepito
grazie allo Shinto come ‘proprio’ dai Giapponesi, la metafisica ¢ fornita dal
daoismo dove, sin dall’antichita, troviamo la Madre di tutte le cose, il
Latente, 1’ Origine, in Cina detta «vuoto», (scritto sia con I’ideogramma
traslitterato xu, «vuoto», «vano», sia con quello traslitterato kong, «cielo»,
«spazio vuoto»). Ma quell’Origine ¢ detta anche dall’ideogramma wu,
letteralmente «non», «senza», usato col senso di «non esistenza», «non
essere» e col senso di «il nulla». Questi «vuoto» e «nulla» daoisti, essendo
I’origine (benigna) della vita e la sua destinazione futura, pur vuoti di
fenomeno sono di fatto il massimo di «pieno», il massimo della potenzialita
positiva.

Nel buddhismo indiano vi ¢ un termine sanscrito, [’aggettivo shunya,
letteralmente «zero», ma solitamente tradotto con «vuoto», che indica lo
stato d’essere di tutte le cose, una per una: vuol dire che tutti gli enti sono
assemblaggi di parti senza una vita propria, senza un nucleo essente che dia
loro esistenza a tutti gli effetti; si pud dire che il loro modo d’essere
fenomenico sia un non essere noumenico. Shunya in cinese fu tradotto sia
con il segno letto xu sia con quello letto kong, segni gia in uso col senso
daoista di cui sopra. Lo stile di conquista dell’impero cinese era (¢?) quello
di inglobare sinizzando. Cosi il senso di shunya non andd perduto: si man-
tenne integro ma ad esso si aggiunsero significati ipostatici oltre che
concettuali provenienti dai segni usati per tradurlo e dalla loro storia. Fu
cosi che in Giappone, grazie al portato cinese, shunyata, il sostantivo
derivato da shunya, fu usato dai filosofi e dai commentatori del secolo
scorso per indicare (anche) la «realta ultima», «I’assoluto» e, a volte, lo
‘sfondo trascendente’ sul quale si svolge la scena del mondo. Questo zen di
padre daoista, figlio legittimo dell’inculturazione cinese del buddhismo, ¢
tornato poi verso Occidente tramite la Scuola di Kyoto, grazie anche a Keiji
Nishitani e Hoseki Shin’ichi Hisamatsu, ambedue, in un modo o nell’altro,
in dialogo con Martin Heidegger e con la filosofia occidentale nel suo
complesso. Fu allora, nel proseguire il dialogo con 1’Occidente, che nacque
I’esigenza di definire ateo o «senza dio» quello zen per evitare che le
suggestioni daoiste di cui era intriso fossero intese in modo teista dal-
I’ambiente culturale occidentale, incline a tutti i dualismi, compreso quello
di classificare le religioni in: «con dio» e «senza dio».

Per concludere: una religione senza dio, o senza Dio, vista da una
cultura da sempre legata al teismo, pud parere monca, priva di vero valore.
Considerata dal punto di vista dell’efficacia, ovvero della soluzione delle
richieste reali dell’'uomo — al primo posto delle quali intendo 1’uscita dal
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dolore e I’ingresso nel bene (Bene?) — secondo la mia esperienza funziona
davvero bene. Certamente, senza escludere che persino una religione «con
dio», 0 «con Dio», possa funzionare.

Se qualcuno vorra obiettare che la mia esperienza ¢ poca cosa per
sostenere un’affermazione cosi impegnativa, mi auguro possa esibire una
prova altrettanto o piu efficace per sostenere la sua opinione.

Se ‘religione’ ¢ un concetto astratto, da far prevalere secondo la miglior
dialettica allora... non ¢’¢ piu religione.
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Aldo Tollini

(Universita “Ca’ Foscari” di Venezia)

Buddhismo e Zen: 1o Zen ¢ una scuola buddhista sviluppatasi prima in Cina
con il nome di Ch’dn, poi a partire dal XII secolo introdotta in Giappone
dove ha preso il nome di Zen, nelle due principali sotto-scuole di Rinzai e
Soto, oggi ancora presenti e vitali.

Diversamente dalla religione cristiana, nelle sue varie forme, il bud-
dhismo non ¢ organizzato in modo unitario e gerarchico, quindi ha svi-
luppato una notevole quantita di scuole il cui insegnamento ¢ molto vario e
spesso contraddittorio. E quindi difficile parlare di buddhismo come di un
insegnamento definito, se non nelle sue linee molto generali, o riferito solo
alla forma originaria, cio¢ all’insegnamento del Buddha storico. I tre gran-
de «Veicoli», il Piccolo Veicolo (o Hinaydana) sviluppatosi prevalentemen-
te nell’ Asia sud-orientale, il Grande Veicolo (o Mahayana), che si ¢ diffuso
in Asia Orientale, e il Veicolo Tantrico (o Vajrayana), che oggi ¢ presente
nel Tibet, presentano forme dottrinali con marcate differenze.

Il buddhismo giapponese si ¢ anche evoluto in forme autoctone influen-

zate dalla cultura locale e ha dato vita a scuole che si differenziano da quel-
le continentali. Il punto di vista dello Zen sul tema in questione ¢, quindi,
quello di una scuola buddhista con le sue caratteristiche peculiari, che ha la
sua radice nella dottrina del Buddha storico, Sakyamuni.
Religione, Filosofia, Via di salvezza. Cio detto, per affrontare il tema dello
Zen — quindi del buddhismo nella forma Zen — in quanto religione «senza
Dio», ¢ necessario stabilire preventivamente cosa si intenda per «religione
senza Dio», cosa che non & né facile né scontata, e che comunque porta
immediatamente nel cuore dell’argomento.

Nell’accezione occidentale, con ‘religione’ normalmente si intende il
rapporto che lega tra loro I’individuo e Dio, suo creatore, in una relazione
di amore, fede e culto. Questo tipo di religione si ¢ sviluppato dapprima nel
bacino del Mediterraneo con le religioni monoteiste e poi si & diffuso lar-
gamente in altre regioni e continenti.

La ragione d’essere della religione ¢ il rapporto tra I’'uomo e Dio, quin-
di, senza Dio non si da religione. Sul rapporto di culto che I’'uomo sviluppa
nei confronti di Dio si basa I’essenza della religione cosi intesa. Quando la
religione non prevede la presenza di un Dio cessa di essere ‘religione’,
perché viene meno la spinta trascendentale.

Il buddhismo ¢& nato e si ¢ sviluppato in modo profondamente diverso
rispetto alle religioni monoteiste: ¢ sorto come Via di liberazione dal do-
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lore, ossia via di salvezza dal perverso ciclo di nascite-e-morti (le reincar-
nazioni) fonte di sofferenza, al fine di condurre 'uvomo verso una dimen-
sione di superamento del dolore. In questo senso il buddhismo ¢ una via
esperienziale in cui un uomo chiamato Sakyamuni (Gautama), nell’India
antica, dopo una lunga pratica ascetica, ha fatto esperienza della via che
conduce a superare la sofferenza e 1’ha poi insegnata agli altri uomini. La
dottrina che egli insegna si basa su una chiara visione della realta, oltre
I’illusone che offusca la comprensione degli uomini. In altre parole, il Bud-
dha storico ha fatto esperienza della verita e 1’ha trasmessa sotto forma di
insegnamento. In questo senso, piuttosto che di religione si potrebbe parlare
di ‘filosofia’, poiché ¢ precipuo scopo di questa la ricerca della verita. Di
fatto, spesso si parla del buddhismo in quanto filosofia e certamente
I’impianto dottrinale stesso ha una solida base filosofica. D’altra parte,
pero, anche una via di salvezza puo diventare religione o spartire elementi
religiosi, cosi come una filosofia pud orientarsi verso tendenze religiose e
viceversa. Religione, filosofia e via si intrecciano e spartiscono ambiti co-
muni, restando, tuttavia, indipendenti, con scopi e prospettive distinti.

Nella versione del Grande Veicolo, il buddhismo ha poi sviluppato an-
che tendenze cultuali, fideistiche e salvifiche, pur restando nell’ambito fon-
damentale dell’insegnamento antico e originario. Qui troviamo vari Buddha
che rappresentano I’aspetto universale e immanente della buddhita, sempre
presente sebbene multiforme, di cui il Buddha storico ¢ una delle tante e
varie manifestazioni. Il Buddha, perd, diversamente da Dio, non ¢ né I’ar-
tefice del mondo e dell’'uomo, né colui al quale rivolgere amore o devozio-
ne, ma I’espressione della certezza che nell’uomo esiste una dimensione
spirituale profonda che puo portare alla liberazione e all’auto-realizzazione
(ossia all’estinzione nel nirvana). Anche 1 bodhisattva, o esseri umani che
giungono in prossimita della buddhita e da cui si ‘trat-tengono’ per venire
in aiuto di tutti gli esseri senzienti, sono figure che suscitano la devozione e
la richiesta di aiuto e perfino preghiere e altre forme cultuali simili a quelle
del cristianesimo, soprattutto nelle forme piu popolari. Ciononostante, il
buddhismo resta una Via di liberazione e di salvezza e non contempla la
presenza di una divinita, ma solo di esseri con diverso grado di raggiun-
gimento spirituale, da quelli infimi, esseri infernali, a quelli supremi, cio¢ il
Buddha; nel mezzo si situa I'uomo che, attraverso i suoi sforzi, ha la
potenzialita di raggiungere il livello massimo, quello della buddhita. Nelle
rinascite ciascun essere senziente pud trasmigrare verso 1’‘alto’ o verso il
‘basso’ a seconda dei meriti o demeriti acquisiti durante la vita.

Da quanto sopra, per affrontare il tema oggetto di discussione bisogna
distinguere gli ambiti propri — e diversi — di religione, filosofia e via di sal-
vezza. Ognuno di essi ha un suo proprio statuto sebbene condivida anche
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ambiti comuni. Non & dunque appropriato parlare di «religione» a proposito
del buddhismo; per questo, 1’assenza di un dio, piu che essere motivo di
sorpresa o stupore, dovrebbe essere considerato un dato ovvio. Nella via di
salvezza, infatti, il superamento della sofferenza non avviene affidandosi a
una potenza superiore, a un dio, ma attraverso lo sforzo e la comprensione,
la pratica, lo studio e tutti gli strumenti che comunque sono messi in atto
dall’uomo (con una notevole ed interessante eccezione per la scuola giap-
ponese della «Terra Pura»). E ’uomo che, con i propri mezzi e aiutato dai
maestri e dagli esempi dei saggi del passato, riesce a raggiungere la libe-
razione.

Il fine ‘ultimo’ o ‘precipuo’ del buddhismo Zen non ¢ I’incontro con un
dio e I’'unione mistica, ma I’incontro con il proprio sé, quello vero e auten-
tico, mondato dalle illusioni che normalmente lo accompagnano. Di fatto,
questo incontro & un non-incontro poiché la riscoperta del proprio sé
autentico ¢ la costatazione che il s€ non esiste: ¢ illusione, secondo la dot-
trina buddhista fondamentale dell’anatta. La ricerca del sé — che ¢ la ra-
gione d’essere dello Zen — porta all’abbandono e alla rinuncia del sé o, piu
correttamente, a lasciar cadere I’illusione che forma il proprio sé nell’im-
maginario di ogni uomo, ma che ¢ costituito soltanto da aggre-gazioni
sempre mutevoli e impermanenti, quindi privo di sostanza propria. Queste
aggregazioni, dette skandha, come una pellicola cinematografica, danno
I’impressione di sostanza e di durata, pur essendo, in realta, singole im-
magini istantanee, sempre mutevoli. La ricerca si svolge tutta all’interno
del proprio essere, alla ricerca del vero sé che, in definitiva, & un non-sé, o
un vuoto, e in questo percorso la presenza di un Dio esterno non ha alcun
senso, poiché si tratta del percorso dell’'uomo alla ricerca di se stesso.

Vi sono marcate differenze sotto molti punti di vista tra una ‘religione
con un dio’ e lo Zen, tra queste la tendenza, presente nel cristianesimo, a
considerare I’individuo totalmente altro da sé, ossia identificato con la di-
vinita, quando giunge alla fusione con essa. Nello Zen, di contro, lo scopo ¢
I’assoluta indipendenza da ogni ‘altro’, poiché le dipendenze creano il-
lusione: il ‘fine’ ¢ quello di essere «totalmente se stessi» e lasciare che il
proprio sé, anche quello illusorio, anzi soprattutto quello, si dissolva come
neve al sole, per «vedere il proprio volto originario».

Questo rifiuto dello Zen, e in generale del buddhismo, di identificarsi
con I’‘altro’ ha anche un’altra motivazione molto forte: il Buddha siamo
noi. L’ideale che cerchiamo, quindi la liberazione, non si trova fuori di noi
stessi, ma al nostro interno. In modo molto sintetico, dunque, il Buddha
siamo noi, cio¢ il nostro io quando ogni illusione ¢ caduta. Con le parole di
Hoseki Shin’ichi Hisamatsu: «nel buddhismo, oltre all’uomo che si €
risvegliato a se stesso non c’¢ altro Buddha» (Una religione senza dio.
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Satori e ateismo, 1l nuovo Melangolo, Genova 1996, p. 53). O con le parole
del grande maestro Zen Dogen del XIII secolo, «studiare il buddhismo ¢
studiare se stessi» (Shobogenzo, capitolo Genjo koan) e questa & 1’essenza
della via dello Zen, poiché nulla si tiene fuori di se stessi, e anche il mondo
dei fenomeni non ¢ altro che una proiezione della nostra mente, secondo la
dottrina mahayanica idealista dello Yogacara. Quindi, I'unica vera realta ¢
il nostro io, cio¢, il nostro non-io, secondo la dottrina del sinyata o del
vuoto.

Nella religione, o meglio, nel Cristianesimo, 1’elevazione spirituale del-
I’uomo si concretizza nella ricerca di Dio e nell’'unione con la divinita,
mentre nella Via si tratta della ricerca interiore del proprio essere autentico.
Da questo punto di vista, i due percorsi sembrerebbero inconciliabili,
esterno il primo, interno il secondo. Tuttavia, vi sono punti fortemente co-
muni che non appaiono a prima vista, primo fra tutti il fatto che sia per il
cristianesimo, sia per il buddhismo, Dio e il Buddha (o la buddhita) sono
dentro di noi e solo apparentemente esterni. La ricerca vera ¢ quella che si
svolge dentro il proprio essere, verso I’autenticita originaria, se cosi pos-
siamo chiamarla, che conduce alla fine del percorso all’unione mistica, con
il Dio-se stessi nel primo caso, con il Buddha-se stessi nel secondo. Ma cio
che importa ¢ I’«unione», non con chi misticamente si consuma. A quel
punto, lasciate tutte le forme ‘particolari’ del culto e della pratica, si trova il
silenzio dell’illuminazione: Dio finalmente tace e riposa con I’'uomo.

Nel buddhismo, il Buddha non ¢ altro che un «abile mezzo» (o upaya)
che va abbandonato e superato per giungere alla vera liberazione. Se anche
nel cristianesimo considerassimo Dio non come meta finale, ma come colui
che indica la Via, e alla fine del percorso non trovassimo altro che il
«nulla», come dice il mistico tedesco Meister Eckhart: «Se 1’anima giunge
nell’Unita, e la perviene ad un puro annientamento di se stessa, 1 essa
trova Dio come in un nulla» (Sermoni Tedeschi, Adelphi, Milano 1985, p.
205), allora la religione, ma anche la via sarebbero, allo stesso modo, per
Dio, ma senza Dio, poiché Dio ¢ Nulla e allo stesso tempo ¢ Tutto.
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Ci6 che lascia soprattutto
pexplessi nell’orecchio
religioso esemplificato da
Dwoxkin & 1a sua
monotonalita.
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Ateismo religioso

APRITE BENE LE ORECCHIE,
C’E MUSICA LA FUORI!

Paolo Costa

Non ¢ una reazione molto origina-
le restare a bocca aperta di fronte a
un libro intitolato Religione senza
Dio. Data I’esperienza, ormai molto
limitata invero, che un membro del-
le chattering classes — anche un
membro ifaliano di cio che resta nel
nostro paese della vituperata stirpe
degli intellettuali — fa della vita reli-
giosa, ¢ difficile capire che cosa
possa spingere una persona a desi-
derare di preservare una
cosa in fondo molto
astratta come la religione
una volta che si sia preso
congedo da cio che, in-
tuitivamente, dovrebbe
rappresentare la sua ra-
gion d’essere: per 1’appunto, Dio o
il divino — quella dimensione dell’e-
sistenza che per secoli, e ancora og-
gi per miliardi di esseri umani, ¢ ap-
parsa non meno reale della materia
stessa di cui sono fatte le cose.

Alla base di un simile desiderio
dev’esserci un ragionamento non
banale. E, in effetti, il ragionamento
di Dworkin banale non ¢&. L’intui-
zione teorica che guida la sua ri-
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flessione ¢ pit 0 meno questa: se
c’¢ qualcosa d’importante, persino
di ‘numinoso’ nella vita, questa ¢ la
morale (i valori, i doveri, i diritti).
Kantianamente, ¢ il fatto che noi es-
seri umani siamo non solo pazienti,
ma agenti morali, che dovrebbe su-
scitare in ogni creatura pensante un
moto giustificato di timore reveren-
ziale. Lo chiamo ‘moto’ non a caso.
Si tratta, infatti, di qualcosa di cosi
potente, non puramente intellettuale
— una «intuizione di valore» (in-
stinct of value), come viene definito
verso la fine del libro — da meritarsi
I’appellativo di «fede». Ma fede in
che cosa? Proprio in quello che ci
aspetteremmo da una
persona religiosa: fede
nel fatto che la natura
non esaurisca tutto cio
che &, che vi sia di piu
che una perfetta coinci-
denza del mondo fisico
con se stesso, la totale immanenza
predicata senza batter ciglio dai ma-
terialisti, fisicalisti ed eliminativisti
di ogni epoca e di ogni tempera-
mento. Questa ¢ a tutti gli effetti,
per citare Simmel, una «intuizione
della vita», uno stance, un atteggia-
mento fondamentale rispetto all’esi-
stente, e come tale viene difeso dal
grande giurista americano. La scelta
di definirlo «religioso» ¢, nella so-



stanza, un modo obliquo per rende-
re omaggio alla forza persuasiva in-
sita nell’immagine del sacro, nell’i-
dea cio¢, per evocare la suggestiva
definizione di religione azzardata da
Emile Benveniste nel suo Vocabo-
lario delle istituzioni indoeuropee,
che il sentimento religioso sia anzi-
tutto qualcosa «che trattiene, uno
scrupolo, e non un sentimento che
dirige verso un’azione». Non a ca-
so, il sentimento di stupore (won-
der) o incanto (enchantment) svolge
un ruolo cruciale nell’argomenta-
zione di Dworkin. Rappresenta,
cio¢, il modo corretto di rispondere
alla realta infondata (ungrounded),
autosufficiente (self-contained) e
non bisognosa di guarentigie ester-
ne (self-certifying) del valore.

In questa prospettiva «axiocentri-
ca», persino Dio ha qualcosa di
troppo fattuale, immanente, persino
di «impuro», per instillare devozio-
ne e reverenza. L’unico dio ammis-
sibile, allora, & un deus absconditus,
totalmente rintanato dietro la lucen-
tezza abbagliante della sfera mora-
le, dove ogni cosa ¢ illuminata ed
esposta in piena vista. Luminosita,
tuttavia, non significa gravita e I’in-
sistenza sul carattere «profondo»,
«fondamentale» dell’attitudine reli-
giosa (con o senza Dio), sul «sense
of fundamentality» che ne sta alla
base, sull’esigenza di «deep com-
mitments», fa capire sino a che pun-
to Dworkin sia consapevole della
tensione sussistente fra 1’urgenza di
affermare la realta «indipendente
del valore» e la sensazione che que-
sta realta sia cosl sui generis rispet-
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to a qualsiasi intuizione realista da
essere sempre sul punto di dissol-
versi nell’aria. Dworkin non si ri-
trae di fronte a quest’ostacolo appa-
rentemente insormontabile, ne pren-
de atto e si dispone a difendere il
proprio credo liberale per quello
che &: una forma di fede religiosa.

Ma puo bastare I’antinaturalismo
che ha accomunato un’intera (o
quasi) generazione di filosofi morali
(da Rawls a Nagel, da Taylor a Ha-
bermas, da Hare a Williams) a giu-
stificare lo slittamento dall’antina-
turalismo in una forma (sofisticata)
di sovrannaturalismo? Davvero I’ar-
gomento della fallacia naturalistica
puo rappresentare 1’ultimo baluardo
degli spiriti laicamente religiosi
contro il trionfo di una soffocante
mentalitd opportunista: 1’'unico mo-
do per mantenere aperto 1’orizzonte
delle persone ed evitare che esso si
appiattisca totalmente sull’imme-
diato, «I’effimero e inerte»?

E molto improbabile che il ragio-
namento di Dworkin risulti persua-
sivo anche solo per il pubblico di
convertiti — i true believers in libe-
ralism — a cui, come ha sostenuto
con buoni argomenti Stanley Fish
(http://opinionator.blogs.nytimes.co
m/2013/09/23), si rivolge a conti
fatti il suo libro (che 1’autore ha evi-
dentemente scritto soprattutto per se
stesso). Questo difetto di persuasi-
vita non lo rende perd meno emble-
matico. Emblematico di cosa? Vo-
lendo radicalizzare una possibile
chiave interpretativa, suggerirei di
leggerlo come una risposta indiretta
alla retorica weberiano-habermasia-



na della «sordita religiosa» (religio-
se Unmusikalitdt), del ricorso, ciog,
all’argomento della mancanza di
orecchio religioso come espediente
rispettoso, ma implacabile, per evi-
tare di essere trascinati sul terreno
di quelle questioni ultime che sem-
brano pretendere fatalmente, per ci-
tare le celebri parole di Max Weber,
il «sacrificio dell’intelletto in favore
di una incondizionata dedizione re-
ligiosa».

Se questa chiave di lettura ¢ plau-
sibile, I’obiettivo tacito di Dworkin
sarebbe allora mostrare attraverso il
proprio esempio come possa esiste-
re una musicalita religiosa fatta su
misura per i pensatori secolari e co-
me essa incarni I’essenza della reli-
giosita in maniera persino piu au-
tentica della fede cieca dei devoti e,
a maggior ragione, dei bigotti di
ogni confessione o credo. Come ha
notato Moshe Halbertal, lo scopo
del libro non ¢ «cambiare le creden-
ze e le convinzioni dei lettori, ma
diffondere una sensibilita filosofica,
persino spirituale. La sua ambizione
non ¢ tanto provocare un cambia-
mento di opinione, quanto trasfor-
mare il nostro modo di vedere il
mondo e ’atteggiamento che assu-
miamo riguardo agli aspetti piu ba-
silari dell’esistenza» (http://www.-
newrepublic.com/article/114898/ro
nald-dworkins-religion-without-
god-reviewed-religious-worldview).
L’intenzione ¢ senza dubbio corag-
giosa, persino commovente nella
sua generosita, tanto piu se si tiene
conto delle circostanze biografiche
in cui il libro ¢ stato concepito e re-

alizzato, ma I’esito, anche per chi
condivide I’aspirazione a rivalutare
la dimensione latamente religiosa
degli ingovernabili eccessi della ra-
gione filosofica, ¢ deludente. Cio
che lascia soprattutto perplessi nel-
I’orecchio religioso esemplificato
da Dworkin ¢ la sua monotonalita.
La musica che solletica la sua sen-
sibilita evoca sempre, senza ecce-
zioni, immagini di stabilita, autono-
mia, coerenza, inevitabilita, addirit-
tura, per usare la sua immagine pre-
ferita, di «integrita blindata» (shiel-
ded integrity). Non solo la sfera dei
valori e degli obblighi ¢ indipen-
dente e autosufficiente, ma & lette-
ralmente corazzata rispetto alla con-
fusione e alla dissonanza morale
della vita di ogni giorno che, con
ogni probabilita, apparira invece
agli occhi di una larga fetta dei suoi
lettori non meno evidente e autova-
lidantesi della relativa indipendenza
degli enunciati descrittivi rispetto a
quelli prescrittivi. Il correlato natu-
rale di questa integritda blindata ¢
una soggettivita schermata, sempre
in pieno controllo delle proprie
emozioni e dei propri pensieri e che
non pare avere altra preoccupazione
che quella di vedere riconosciuta e
rispettata la propria «indipendenza
etica». In poche parole, un uomo
senza ‘sottosuolo’.

In questo modo, Dworkin finisce
per personificare un polo del campo
della musicalita religiosa al quale,
per evocare una figura familiare, si
potrebbe contrapporre una persona-
lita dionisiaca, tragica, tormentata,
caotica, sempre sulla soglia del de-
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lirio, come quella di Dostoevskij, il
quale non aveva remore a confessa-
re che, persino di fronte a una dimo-
strazione matematica del fatto che
la verita € al di fuori di Cristo,
avrebbe optato per quest’ultimo, an-
ziché per la verita. Da un lato, quin-
di, una fiducia granitica nella sinto-
nia tra la ragione umana e la realta
pit profonda delle cose (da cui sca-
turisce la convinzione ungrounded
che «un valore intrinseco e oggetti-
vo permei tutte le cose» e che «la
vita umana abbia uno scopo e I'uni-
verso un ordine») e, dall’altro, 1’af-
fidamento umile e silenzioso alla
verita vivente incarnata dal Cristo,
nel cui martirio si cela la lezione
pit importante e piu difficile da im-
parare per un essere umano: che la
vera potenza risiede nell’umilta,
nella passivita, nel silenzio, nello
svuotamento, nella pura ricettivita.
Non ¢ detto, pero, che chi non ab-
bia ancora tagliato definitivamente i
ponti con la dimensione religiosa o,
volendo, sacra, numinosa, incantata,
dell’esistenza debba per forza aderi-
re perfettamente al polo positivo o a
quello negativo del suo campo ma-
gnetico. Tra i due estremi si dispie-
ga, infatti, uno spazio zeppo di voci,
tonalitd e generi musicali ai quali
sono liberi di prestare orecchio
quanti, prima di optare per una reli-
gione senza Dio o un Dio senza re-
ligione, si accontentano anche solo
di origliare il piti a lungo possibile
armonie e disarmonie, eufonie e ca-
cofonie, assonanze e dissonanze di
un universo che, quale che sia il li-
vello e il tenore della propria musi-
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calita, resta un luogo stupefacente
che, come ci invita a fare Dworkin
in questo libro coraggioso, merita di
essere esplorato in lungo e in largo.

L’INESISTENZA DI DIO
Rino Genovese

Di poche cose si pud essere certi
come della non esistenza di Dio.
Teorie scientifiche, come quella
dell’evoluzione, e posizioni teoriche
filosofiche di matrice illuministica
che riconducono i costrutti fantasti-
ci dei miti a un’attivita antropologi-
ca sottostante, hanno fatto piazza
pulita del Dio creatore, fondatore
del suo stesso culto, cosi come pre-
sentato dalle religioni del Libro. Di
conseguenza la vita umana non ha
uno scopo, un destino ultraterreno o
qualcosa di simile, e I’ordine dell’u-
niverso non ¢ che un battito di ci-
glia nell’infinita dei tempi e nel suo
caos. Queste proposizioni sono ve-
re, nel senso che hanno alle spalle
teorie, perfino dimostrazioni di tipo
matematico, che fanno del Dio per-
sonale nulla di pit che un’invenzio-
ne derivante da una particolare atti-
tudine che si esprime come mono-
teismo. Perd proprio qui si apre una
chance per le religioni in generale —
non soltanto per Dio ma per gli deéi.
Muovendosi sul piano della creden-
za e non su quello della teoria, le re-
ligioni vanno viste come attribuzio-
ni di realta: 1’elemento loro proprio
¢ la realta non la verita (i due re-
gistri, soprattutto nel mondo con-



temporaneo, si presentano disgiunti,
e il concreto-fattuale non é 1’astrat-
to-concettuale). Cio significa che i
prodotti delle religioni hanno una
loro efficacia simbolica, costruisco-
no in maniera autoreferenziale la
propria esistenza culturale, in modo
tale da infischiarsene completamen-
te delle teorie scientifiche o filoso-
fiche.

Credere e immaginare — cio¢ attri-
buire realta a questa o quella cosa,
talvolta agli stessi sogni — ¢ inevita-
bile in qualsiasi vita umana e — ag-
giungerei — animale. Tuttavia, lad-
dove una credenza ordinaria ¢ piut-
tosto facilmente rivedibile (credevo
all’esistenza di Babbo Natale, ma
avere intravisto una volta i genitori
deporre fugacemente i regali sotto
I’albero mi ha gettato nel dubbio),
la fede religiosa va considerata co-
me un rafforzamento della credenza
su basi istituzionali che la rendono
pressoché incrollabile. E I’intera re-
alta costruita intorno alla fede che
sorregge la volonta di credere, co-
me la chiama William James. Den-
tro questa realtd impensato e verita,
i portati del radicale spostamento
del punto di vista introdotto dalla
teoria, non hanno accesso facile.
Chi vuole credere credera sempre.
Anche perché ¢ I’animismo — la cre-
denza che colloca in un luogo im-
precisato I’anima dei morti — la ra-
dice di qualsiasi esperienza del nu-
minoso. Nel controllo sopra I’altrui
e propria morte (che ¢ un controllo
una volta per tutte sull’impensato,
un trattamento del ‘mistero’) si
scorge la peculiare volonta di po-

tenza scatenata dalle religioni. La
loro forza si situa nel punto di con-
giunzione tra una cultura o civilta —
qualsiasi essa sia — e la natura. In
virtu di questa sua funzione una re-
ligione, piu ancora di una lingua, ¢
adatta a saldare in olismo culturale
identitario ogni realta che si con-
fronti con I’‘altro’ o da questo si
senta minacciata. Mentre una cre-
denza pura e semplice porta in sé
I’altra credenza come altra possibi-
lita (la porta appare chiusa ma po-
trebbe essere anche soltanto soc-
chiusa), la credenza di tipo religio-
so, la fede, porta in sé D’altra fede
come qualcosa da superare nel tem-
po o da abbattere nello spazio. Di
qui un’autoconsistenza che la rende
particolarmente adatta a qualsiasi
pretesa identitaria, anche in senso
aggressivo.

Una tarda teologia morale di sapo-
re kantiano, del genere di quella
sottintesa da Ronald Dworkin nel
suo Religione senza Dio, mi sembra
oggi incapace di cogliere il nocciolo
duro delle religioni. E certo che in
esse si esprime una scelta del ‘bene’
contro il ‘male’ (qualunque sia que-
sto ‘bene’ e qualunque sia questo
‘male’); ma la questione ¢ che I’e-
thos che si proponeva a Kant come
collimante con un’impostazione
morale filosofica era quello deri-
vante dal pietismo protestante cui
egli era stato educato, mentre oggi
le religioni nel loro insieme risco-
prono ’ethnos — non foss’altro, co-
me nel lampante caso di Joseph
Ratzinger, che per fornire un sup-
plemento di senso in chiave difensi-
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va a un Occidente che si ritiene di-
sorientato e declinante. Il riconosci-
mento della pluralita delle religioni,
e della loro crescente importanza
culturale, ha cosi messo in stato di
impasse la tendenza liberale a far
convivere ragione e religione, che
meglio poteva esprimersi quando la
societa mondiale pareva avviata al
trionfo dell’Aufkldrung e all’affer-
mazione del solo cristianesimo.

E sul piano di una relativizzazione
dell’attribuzione di realta propria
della credenza che pud oggi ripro-
porsi una critica della forza opaca
del monoteismo, non su quello di
una introvabile veritd morale (no-
zione del resto gia priva di signifi-
cato in Kant) comune all’uomo di
fede e al non credente. Le cose cui ¢
attribuita realta sacra — Dio stesso,
la prospettiva di una chiusura e di
un coronamento del tempo storico,
finanche le istituzioni religiose
quando ritrovano un po’ della voca-
zione originaria — hanno in sé una
tensione antica e nota alla trasfor-
mazione del mondo. Soltanto il pen-
siero dell’utopia ¢ in grado di con-
frontarsi da pari a pari con il conte-
nuto politico-sociale delle religioni
che, molto piu della questione dei
«fini ultimi» (Parsons), ¢ il loro au-
tentico tema. Ma com’¢ noto questo
pensiero ¢ in ribasso, attende di es-
sere riformulato al di la dei suoi fal-
limenti novecenteschi — e pero, nel
frattempo, anche con la sua assenza
si pud spiegare il ritorno su larga
scala delle religioni, a cui un pen-
siero puramente liberaldemocratico
non ha nulla da opporre se non un
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richiamo, peraltro opportuno, alla
tolleranza reciproca e al dialogo.

L’individualismo sociale, nuovo
nome di un socialismo non piu ser-
vito in salsa autoritaria, ¢ il pensiero
di un’utopia finalmente pragmatica
che punti all’oggi, tutt’al piu al do-
mani, non al dopodomani e a un fu-
turo lontanissimo quanto incerto.
Questo pensiero ¢ in grado di com-
petere da pari a pari con le religioni
— lo si ¢ visto, in forma rovesciata,
perfino nelle antiutopie maldestra-
mente presentate come derivanti
dall’applicazione di una scienza. Il
suo statuto, infatti, ¢ quello di una
credenza o di un insieme di creden-
ze che di continuo attribuiscono re-
alta al possibile traendolo fuori dal-
I’impossibile. Ma poiché, a diffe-
renza delle religioni cementate da
una fede, la credenza utopica ¢ una
credenza in un mondo trasformabile
di cui si anticipa la realta, la sua cri-
tica dell’esistente si serve della teo-
ria anziché dichiararsene immune.
Il gioco che cosi si apre tra attribu-
zione di realta, irruzione dell’im-
pensato e ricerca della verita ¢ cio
che puo ridare sostanza alla politica,
al tempo stesso ricacciando indietro
i demoni della fede pronti a imper-
versare come fanatismo.

RELIGIONE E FEDE IN DWORKIN
Davide Zordan

Nelle pagine dense e scorrevoli di
Religione senza Dio, Ronald Dwor-
kin propone un’estensione del con-



cetto tradizionale di religione in
grado di togliere enfasi alla contrap-
posizione tra coloro che credono e
coloro che non credono in Dio. Tale
contrapposizione ¢ percepita da
Dworkin come fonte di polemiche e
incomprensioni che distolgono 1’at-
tenzione e le energie di tutti da cio
che veramente conta. E cio che ve-
ramente conta non € Dio, siamo noi.
L’incipit del libro, folgorante, con-
duce subito al punto che I’autore in-
dividua come decisivo per disinne-
scare i contrasti. «La religione — af-
ferma Dworkin — ¢ pilul profonda di
Dio». La profondita qui invocata ha
immediatamente il senso di una
maggiore ampiezza concettuale: il
concetto di religione definisce una
varieta di atteggiamenti e disposi-
zioni che trovano nella credenza in
Dio una manifestazione possibile, e
molto frequente, ma non dovuta.
Gli studiosi delle religioni rileve-
rebbero che la logica del discorso di
Dworkin presuppone tacitamente
I’idea di un Dio personale (e 1’auto-
re spiega il perché nel seguito del li-
bro), ma, a parte questo, non avreb-
bero particolari difficolta a conveni-
re con la sua affermazione. Il fatto ¢
pero che la religione per Dworkin
non ¢ solo concettualmente piti am-
pia (wider), ¢ proprio piu profonda
(deeper) di Dio. Se questi esiste, 0s-
serva 1’influente filosofo del diritto,
puod compiere senza dubbio ogni
sorta di prodigio ma non pud «se-
condo il suo volere creare le rispo-
ste giuste ai dilemmi morali»: cio
che & buono, ci0 che ha valore, se
davvero ne ha, deve essere ricono-

scibile come tale in sé, e non per
uno speciale conferimento divino.
Se consideriamo per esempio che la
nostra vita sia qualcosa di meravi-
glioso, la cui misteriosa bellezza e
profondita sfuggono alle analisi
scientifiche, e che da cio derivi a
noi una particolare responsabilita
nei suoi confronti, questa nostra
convinzione ha in se stessa il pro-
prio fondamento e non dovrebbe es-
sere mutuata dalla convinzione che
¢ Dio ad aver creato la vita per do-
narcela. Il legame che si puo legit-
timamente vedere tra le due convin-
zioni, in altre parole, non dovrebbe
essere tale da fare della prima una
mera subordinata della seconda,
perché se cosi fosse in realta noi
non saremmo pil in grado di attri-
buire valore alla vita né a niente al-
tro fuorché Dio stesso. Al contrario,
anche per coloro che credono in lui,
Dio e la sua esistenza non dovreb-
bero intervenire che come premessa
minore nel percorso che conduce ad
attribuire un valore e un significato
all’esistenza. E interessante rilevare
che, nelle parole di Dworkin, Dio
pud essere oggetto di credenza,
mentre la fede, che caratterizza un
atteggiamento religioso, va piutto-
sto ai valori, i quali godono di mag-
gior profondita: offrono cio¢ una
base fondativa e consentono una
condivisione assai ampia, laddove
al contrario il Dio in cui eventual-
mente si crede ci divide e spesso ci
contrappone. Il belief in a god ri-
mane una possibile manifestazione
della faith in value, sennonché ha la
disdicevole tendenza a sostituirsi ad
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essa, a cio che unisce ‘in profondi-
ta’ credenti e non credenti. Se quan-
to detto finora corrisponde effettiva-
mente al nucleo della proposta di
Dworkin, quale valutazione ¢ possi-
bile darne in una prospettiva teo-
logica? Limitando sostanzialmente
la mia analisi al primo capitolo del
libro, mi propongo di rilevare due
punti che appaiono problematici. Il
primo rilievo riguarda la definizione
di religione come «visione del mon-
do profonda, distinta e comprensi-
va». Pil che ’ampiezza di tale defi-
nizione ¢ il suo carattere astratto
che appare contestabile. La religio-
ne identificata da questa formula
sembra passata attraverso il filtro di
una eccessiva purificazione, che se
per certi versi ne nobilita I’essenza,
perde fatalmente di vista le sue ma-
nifestazioni piu riconoscibili e dif-
fuse. Considerare la religione come
una visione, dunque una compren-
sione del mondo o della realta, ri-
schia di lasciare ai margini altri
aspetti, quale la strutturazione della
religione come sistema di pratiche.
Queste ultime non sono messe in at-
to dagli individui successivamente
all’assunzione di una determinata
visione del mondo e in ottemperan-
za ad essa, come sembra pensare
Dworkin. Egli ritiene per esempio
che 1 doveri relativi al culto, alla
preghiera e all’obbedienza religiosa
siano ingiunzioni dipendenti da una
espressione della volonta divina, e
percido non essenziali a qualificare
I’essenza della religione, come lo
sarebbero invece la convinzione che
«ognuno possiede un’innata, inalie-
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nabile responsabilita di cercare di
vivere al meglio secondo le circo-
stanze in cui si trova» o che la na-
tura «¢ qualcosa di intrinsecamente
meraviglioso». Nello specifico, cid
che rende poco convincente 1’argo-
mentazione ¢ il fatto di sostituire
una serie di pratiche codificate e ri-
conoscibili con delle affermazioni
di principio le quali dovrebbero es-
sere maggiormente in grado di avvi-
cinarci alla religione. In realta esse
lo possono fare solo laddove I’idea-
le di religione che si ha in mente &
stato epurato da tutte le incrostazio-
ni, le materializzazioni, le figurazio-
ni immaginarie di coloro che affer-
mano convintamene di credere in
‘qualcosa’. Il sospetto ¢ che per
questa via non si possa davvero
giungere a riavvicinare credenti e
non credenti, ma solo una élite sele-
zionata di individui provenienti dai
due schieramenti, forgiati nel disin-
canto e sensibili alle urgenze di
un’etica liberale.

La stessa ambivalenza ¢ riscontra-
bile nel modo in cui Dworkin tratta
della fede, ed ¢ questo un secondo
aspetto su cui vale la pena soffer-
marsi. L’attitudine religiosa identi-
ficabile come ‘fede’ corrisponde per
il filosofo a quello che egli chiama
«realismo senza fondamento» (un-
grounded realism): cid che ci abilita
a considerare I’esistenza come sen-
sata e piena di valore ¢ il fatto che,
a un’analisi seria e responsabile, ta-
le ipotesi ci appare persuasiva. Essa
rimane nondimeno un’ipotesi. In
termini teologici del tutto equiva-
lenti si direbbe che la fede ¢ indi-



mostrabile: non ¢ in grado di esibire
alcuna certificazione esterna all’atto
stesso di credere, dunque alla testi-
monianza che essa da di sé. Dwor-
kin ritiene tuttavia che un tale cre-
dito fiducioso sia ragionevolmente
attribuibile solo al mondo del valo-
re, il quale, sovranamente indipen-
dente, «contiene se stesso e certifica
se stesso». Il valore, e nient’altro,
merita davvero la nostra fede. Colo-
ro che credono in Dio, sembra rite-
nere Dworkin, perseguono abitual-
mente una forma di affidamento di-
versa, che egli chiama grounded re-
alism: ritengono cio¢ che dalla loro
credenza possa derivare una capaci-
ta di cogliere una verita, oltrepas-
sando dunque lo stadio meramente
ipotetico. Sarebbe piu preciso affer-
mare che dalla credenza deriva non
una capacita di cogliere una verita,
quanto piuttosto un’intima certezza,
la quale, se si sbilancia soggettiva-
mente oltre lo stadio dell’ipotesi, lo
fa assumendosene personalmente il
rischio e senza modificare la dina-
mica fiduciale e ‘presuntiva’ del
credere. Nell’alveo delle religioni
teistiche tradizionali (ebraismo, cri-
stianesimo e islam) 1’atteggiamento
dei credenti appare in realta a
Dworkin come un mix di grounded
e ungrounded realism: in esse con-
vivrebbero [’attestazione di alcune
verita assolute di ordine fattuale (ri-
guardanti la divinita, ’origine del
cosmo, la vita oltre la morte) e la fi-
ducia in alcuni valori «almeno for-
malmente indipendenti da ogni divi-
nita». Quest’ultima parte, ben circo-
scritta, del credo teista, ¢ condivisa

senza difficolta da molti non cre-
denti ed € anche, ritiene Dworkin,
cio che caratterizza un vero atteg-
giamento religioso.

Anche in questo caso, tuttavia, le
distinzioni messe in evidenza dal-
I’autore sembrano il frutto di una
precomprensione astratta del fatto
religioso e dei modi di aderirvi. Da
una parte, il motivo principale per
cui solo i valori sarebbero ragione-
volmente degni di fede & che questa
fede appare oggi ampiamente con-
divisibile, perlomeno in un certo
contesto socio-culturale. In realta
pero nella nostra esperienza quoti-
diana ciascuno di noi s’imbatte in
un numero e una varieta ben piu
ampia di oggetti che considera de-
gni di fede, o che comunque solleci-
tano la sua fede. Dall’altra parte, la
convinzione che il teismo si sostan-
zi in verita di ordine fattuale ‘cre-
dute’ senza poter davvero essere ac-
colte con una fede religiosa sembra
fondarsi su una concezione letterale
e ristretta delle dinamiche della cre-
denza religiosa tradizionale assunta
di proposito per dimostrarne l’ina-
deguatezza. Senza dubbio il credo
teista descritto da Dworkin non ¢&
all’altezza della fede nel valore che
egli propugna. Ma non ¢ pil nem-
meno una fede, si limita alla sua ca-
ricatura. E c’¢ qualcosa di fastidioso
— nonostante la pacatezza del tono e
la limpidita dello stile — in questo
invitare sommessamente i credenti a
prendere esempio dai non credenti
per capire cosa sono davvero la reli-
gione e la fede. Non perché la cosa
non abbia un fondamento e non
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possa essere realmente benefica, ma
perché sembra mancare la disponi-
bilita reciproca, da parte di chi ef-
fettua 1’invito, a sintonizzarsi con
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simpatia con la fede dei credenti, a
riconoscere anche in essa qualcosa
che interroga, che provoca, che apre
nuovi orizzonti.
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Cosa c’¢ di assiale nell’epoca assiale?”

Robert N. Bellah
a cura di Matteo Bortolini

Come dobbiamo vivere la nostra vita? Come pensiamo al modo in cui
vivere? Chi siamo, noi occidentali? Qual ¢ il nostro carattere? Sono le do-
mande che, trent’anni fa, aprivano l’opera piu celebre di Robert N. Bellah,
Habits of the heart. Domande che noi figli degli anni settanta, cresciuti a
pane, Niklas Luhmann e Jean-Francois Lyotard, pensavamo di aver archi-
viato in favore di meccanismi sistemici e piccole narrazioni, autopoiesi e
circoli ermeneutici. I piu frivoli, forse, pensavano di potersi adagiare in un
privato condito da un po’ di edonismo anni ottanta, senza grandi problemi.
E invece le grandi narrazioni continuavano e le domande rimanevano quel-
le. Certo, tutto il resto, intorno, era cambiato. Il frame, si direbbe, era un
altro. Un frame infinitamente complesso, affollato di potenzialita in cui le
grandi narrazioni si moltiplicavano e si impilavano 'una sull’altra senza
che si potesse trovare un inizio, o una fine. Poi, a un certo punto, le meta-
fore della rete hanno cominciato a sprecarsi e la convinzione che le do-
mande di Bellah avessero ancora un senso si diffondeva con una certa in-
sistenza, ma anche con un sottile senso di angoscia. Il «dobbiamo» diven-
tava un «vogliamo» e poi, forse, un «possiamo». Abbiamo letto Le corre-
zioni, Cosmopolis e Stoner, abbiamo cercato rifugio in Stanley Kubrick,
Michel Houellebecq e Lars von Trier. Le domande, nonostante tutto, rima-
nevano intatte.

E allora abbiamo affrontato di nuovo il nodo della critica e del modo in
cui costruiamo i nostri immaginari. Abbiamo conosciuto nuovi amici, cre-
sciuti in altre tradizioni, con cui percorrere piu di un tratto di strada. Ab-

R.N. Bellah, What is axial about the axial age?, “European Journal of Sociology”, 46, 2005, pp. 69-
89. Traduzione di Matteo Venturi, riveduta da Matteo Bortolini. Per una considerazione pili ampia mi
permetto di rimandare a M. Bortolini, L’intellettuale in campo. Il caso di Robert N. Bellah, Armando,
Roma, 2013. Segnalo, quale ottima introduzione al dibattito sull’epoca assiale come cardine della storia
occidentale, J.D. Boy, J. Thorpe, Inventing the axial age, “Theory and Society”, 42, 2013/3, pp. 241-
259. Desidero ringraziare Ferruccio Andolfi e Paolo Costa per avermi dato questa occasione, Leonardo
Allodi e Matteo Venturi per la traduzione del saggio di Bellah, Massimo Rosati per tutto il resto.
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biamo ricominciato a parlare di realta e ontologia. Con qualcuno addirit-
tura di metafisica. Abbiamo letto Jiirgen Habermas, un sacco. Abbiamo ri-
cominciato a studiare il repubblicanesimo e la religione civile. Abbiamo
riletto Habits of the heart e abbiamo cercato di capirlo. Era un libro
complesso, costruito sul dialogo fra la tradizione storica degli Stati Uniti,
le sue parole d’ordine e i suoi eroi culturali, e I’immaginazione morale
degli americani contemporanei, intervistati da Bellah e dai suoi co-autori
mediante una tecnica, quella della «intervista attiva», che obbligava il
rispondente a riflettere sui propri principi e a giustificarne portata e
attuazione. Ma si trattava, anche, di un libro volutamente semplice nella
scrittura e nel suo proporsi come oggetto di dialogo senza confini
disciplinari, gerarchie intellettuali, inclinazioni ideologiche. Si trattava
dell’inizio di una conversazione pubblica che, nata in America, aveva
attraversato un po’ tutto I’Occidente e lo spazio culturale a esso affine —
una conversazione che da questo lato dell’Atlantico aveva interessato so-
prattutto gli intellettuali accademici, mentre negli Stati Uniti aveva coin-
volto politici e manager, Chiese e organizzazioni di volontariato, attivisti e
semplici cittadini.

Non era il nostro libro, pero. A quel punto abbiamo allargato 1’orizzon-
te alla religione nella sfera pubblica, poi solo alla religione, poi quasi solo
ai rituali. Da intellettuali, ci siamo rivolti al passato e quando abbiamo co-
minciato a studiare «l’epoca assiale» il dibattito era gia affollato. Karl Ja-
spers, certamente, ma anche Max e Alfred Weber, e poi Eric Voegelin, Tal-
cott Parsons e Shmuel N. Eisenstadt, Jan Assmann e Adam B. Seligman.
Discussioni concettuali raffinate, studi di caso affascinanti su dettagli di
quelle civilta che avevamo studiato a scuola e che, in qualche modo, cono-
scevamo come si incontra per strada un amico perduto da tempo. L’ occhio,
tuttavia, non si fermava sulle ricostruzioni storiche o sulle minuzie termi-
nologiche. Il dibattito era interessante perché [’assialita dell’epoca assiale
poteva essere definita come tale solo per noi. I/ cardine intorno al quale
ruotava la storia umana era, e non poteva che essere, il nostro cardine — il
cardine della nostra storia. Parlare di epoca assiale significava cioé
cercare una chiave di lettura del passato capace di illuminare il presente —
il tema «unita nella diversita» che caratterizzava il dibattito si traduceva, a
seconda di chi lo affrontava, in provincializzazione dell’ Europa, apertura
al resto del mondo, modernita multiple, post-secolarismo, antiriduzioni-
smo. Non era un caso che, come suggerivano John Torpey e John D. Boy,
gli studi sull’epoca assiale fossero decollati davvero solo dopo il 1995,
cioé dopo The clash of civilizations di Samuel P. Huntington e in contrap-
posizione alle sue tesi. Le domande di Habits — Come dobbiamo vivere la
nostra vita? Chi siamo, noi moderni? — risultavano legate a doppio filo a
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quello che vedevamo nell’epoca assiale. Vediamo, sinteticamente, un paio
di passaggi.

Coniata da Jaspers con intento di creare una filosofia della storia non
hegeliana, ’espressione «epoca assiale» indica un ampio tratto temporale
in cui si sarebbero verificate contemporaneamente, e senza evidenti colle-
gamenti causali, una serie di trasformazioni analoghe in aree differenti
dell’Asia e dell’Europa. Tali mutamenti rappresenterebbero, appunto, 1’as-
se della storia mondiale, dotato di un significato simile a quello ricoperto
dalla nascita di Cristo nella storia occidentale — il momento in cui, secon-
do Uespressione di Jaspers, «[’'uomo, per come lo conosciamo oggi, é venu-
to al mondo». Recuperata a partire dalla fine degli anni settanta da alcuni
sociologi, primo fra tutti Eisenstadt, I’espressione ha perso la sua co-
loritura filosofica ed é stata inserita in una piti ampia macrosociologia sto-
rica votata alla ricostruzione e alla spiegazione della nascita della moder-
nita. Eisenstadt caratterizza l’epoca assiale come [’emergere di una visione
dualistica del mondo in cui trascendenza e immanenza si confrontano sen-
za poter mai essere ridotte a unitda, e in cui il lavoro di mediazione tra
[’uno e l’altro piano di esistenza viene svolto non da figure politiche — non,
cioe, dai re divini dei grandi imperi — ma da intellettuali critici che si pro-
pongono come i soli capaci di attingere, per ragione o rivelazione, all’oriz-
zonte trascendente. Cio ha favorito ’emergere di una forma di riflessivita
ideologica che ha radicato al cuore delle grandi civilta assiali una spacca-
tura endemica tra élite politiche e intellettuali. Si tratta di un conflitto ori-
ginario che impedisce di raffigurare qualsivoglia formazione storico-socia-
le come inizialmente integrata, pacificata, ordinata. Cio che lega l’epoca
assiale al nostro essere occidentali moderni ¢ dunque un principio radicale
di critica culturale, sociale e politica.

Religious evolution, il celebre articolo pubblicato da Bellah nel 1964,
precede la ripresa della discussione sull’epoca assiale ma il tema é il me-
desimo. Il sociologo americano parla di religioni «storiche», identificando-
le con la rottura del cosmo nei due ambiti mondano e trascendente, la ne-
cessita di redenzione e la spaccatura tra élite religiose e politiche. Una
rappresentazione profondamente weberiana e non diversa dal modello che
avrebbe poi elaborato Eisenstadt. Cio che, quarant’anni dopo, Cosa ¢’¢ di
assiale nell’epoca assiale? aggiunge dal punto di vista concettuale é un rac-
cordo con la teoria dei quattro stadi (episodico, mimetico, mitico e teorico)
dell’evoluzione reciproca di mente e cultura proposta dal neuroscienziato
Merlin Donald. Bellah fa coincidere la «rottura assiale» con un ultimo sal-
to, l'ultimo stadio della cultura teorica, I’emergere del pensiero di «secon-
do ordine», cioé di una riflessione sui fondamenti della riflessione raziona-
le. La spaccatura fra trascendenza e immanenza viene mantenuta ma as-
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sume ora un ruolo ancillare, secondario rispetto al «pensare sul pensare».
L’epoca assiale appare dunque come un momento di definitiva consapevo-
lezza della possibilita, e della capacita, che ['uomo ha di fare e rifare se
stesso partendo dalle basi stesse del conoscere e del ragionare.

Si tratta di una definizione che sembra spostare tutto il peso dell’assia-
lita sulla dimensione cognitiva — teoria, riflessione, razionalita — abbando-
nando la questione del senso e, soprattutto, quella del dover essere. In re-
alta, e questo ¢ il mio punto, tra le righe dell’articolo ritroviamo una per
una le domande di Habits of the heart e la stessa tensione morale che porta
a superare i confini tra discipline scientifiche, sociali e umanistiche per
aprirsi a una pini ampia considerazione di come viviamo ora. In effetti, tutta
I’erudizione che Bellah mette in campo in Cosa c’¢ di assiale nell’epoca
assiale?, e ancora di piu nel suo libro del 2011, Religion in human evolu-
tion, punta li, punta a rispondere a quelle domande: Come dobbiamo vive-
re la nostra vita? Chi siamo, noi occidentali? E, in particolare, il lascito
dell’epoca assiale é una benedizione o una condanna?

Per cogliere la risposta fra le righe dobbiamo tenere a mente uno dei
principi tipici del postmoderno «spiegato ai bambini»: ogni teoria deve im-
plicare se stessa e riflettersi nelle proprie strutture concettuali, nei propri
meccanismi argomentativi, nelle proprie conclusioni. Insomma, una teoria
funzionalistica deve ricomprendere se stessa come prestazione funzionale,
una teoria sistemica deve osservare se stessa come l’operazione di un qual-
che sistema. E una teoria secondo la quale la teoria non é tutto, ma con-
tiene in sé narrazione, mimesi e intuizione immediata perché «nulla va mai
perduto definitivamente» non puo presentarsi come semplice argomen-
tazione concettuale. Deve anche parlare il linguaggio del mito, deve anche
essere agita in pubblico, deve indicare, magari nelle pieghe di simboli ed
espressioni, il suo senso originario, quello che non si puo spiegare con le
parole né giustificare con I’argomentazione. Cosa c’¢ di assiale nell’epoca
assiale? e Religion in human evolution parlano il linguaggio della teoria
ma anche quello di una narrazione che implica la partecipazione immedia-
ta di chi scrive, il riflettersi delle domande di senso non solo sulle basi ar-
gomentative ma anche sulla sua storia e sulle relazioni vissute, dove autori
e compagni di strada sono persone concrete, in carne e ossa e non semplici
segni e astrazioni. Non é un caso che, al di la della sottolineatura della
critica «di secondo ordine», la figura dell’intellettuale di Eisenstadt venga
in qualche modo messa in secondo piano dal rinunciante — dal profeta
esemplare, ancora prima che etico, per usare una distinzione weberiana,
colui che intreccia nella sua vita teoria e narrazione, che fa del concetto
una pratica di vita. Come dobbiamo vivere, dunque, se vogliamo fare di noi
stessi il lascito del meglio dell’epoca assiale? La risposta di Bellah é sem-
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plice: dobbiamo rivedere continuamente le basi delle nostre certezze. Dob-
biamo riflettere incessantemente su noi stessi, abbandonando ogni sicurez-
za, ogni «casa», ogni comodita. In senso figurato, ovviamente, ma anche in
senso molto pratico, molto materiale. Il rinunciante non é solo il soggetto
della critica, ne ¢ innanzitutto [’oggetto — é chi si chiede continuamente chi
é e come deve vivere. E che lo fa con la gioiosa e intransigente serieta di
chi sa che, dopo la rottura assiale, il mondo ¢é in pezzi e non puo tornare
insieme.

(m.b.)

Verso la meta del primo millennio a.C. I’epoca assiale fu il teatro di
drammatiche trasformazioni culturali in diverse societa del Vecchio Mon-
do. Prima di affrontare tali cambiamenti ¢ perd necessario dire qualcosa sui
tipi di societa che precedettero I’epoca assiale, ossia sulle societa tribali e
arcaiche, per come ho utilizzato questi termini altrove, e sui tipi di religione
che le caratterizzavano'. Nelle societa tribali i rituali religiosi implicano la
partecipazione di tutti, o quasi, i membri del gruppo — secondo il classico
dettato durkheimiano, il rituale che funziona carica il gruppo di energia e
solidarieta. Sebbene alcuni siano piu attivi di altri, la maggior parte dei
membri € comunque coinvolta, e persino nei casi in cui il rituale si focaliz-
za su un individuo bisognoso di cure, come per i Navajo, ’intera rete del-
I’ammalato partecipa e trae beneficio da esso.

In netto contrasto con tutto ci0, nelle societa arcaiche il rituale si foca-
lizza su una persona, il re divino o semi-divino, e solo poche persone, sa-
cerdoti o membri del lignaggio regale, vi partecipano. Il resto della societa
puo assistere, ma spesso sa dell’esistenza dei grandi rituali solo per sentito
dire, dal momento che la sua presenza profanerebbe gli alti misteri. Mentre
le societa tribali constano di piccoli gruppi faccia-a-faccia, o di pochi nuclei
vicini, le societa arcaiche comprendevano ampi territori e, spesso, milioni
di persone. A quanto pare, mantenere 1’integrazione di societa tanto grandi
ed estese richiedeva che I’attenzione e I’energia che il rituale tribale disper-
deva sull’intera societa venissero ora focalizzate su un re elevato al di la
della normale condizione umana, € messe in relazione con esseri che fos-
sero non solo potenti ma addirittura oggetto di adorazione. L’elevazione dei
governanti a uno status sconosciuto nelle societa tribali ¢ andata di pari

' R.N. Bellah, Religious evolution, “American Sociological Review”, 29, 1964/3, pp. 358-374. In
quell’articolo ho usato il termine «primitive» per le societa che ora chiamo «tribali» per via delle possi-
bili implicazioni peggiorative del termine «primitivo». Il presente articolo ¢ tratto da un capitolo di un
piti ampio lavoro in corso [Religion in human evolution, poi pubblicato nel 2011 (n. d. t.)] che analizza
pitl a fondo i temi dell’articolo di oltre quarant’anni fa.
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passo con I’elevazione dell’autorita degli dei rispetto alle potenze tribali.
Naturalmente, nelle societa arcaiche moltissime persone continuavano a
vivere in piccoli gruppi faccia-a-faccia e a celebrare una vita rituale molto
simile a quella delle societa tribali, solo vagamente collegata ai grandi
rituali regali del centro imperiale.

Le religioni tribali e quelle arcaiche sono ‘cosmologiche’, nel senso che
il mondo soprannaturale, la natura e la societa sono fusi in un singolo co-
smo. I primi Stati ampliarono la comprensione del cosmo nel tempo e nello
spazio, ma — come ha mostrato Thorkild Jacobsen — il cosmo stesso veniva
ancora visto come uno Stato — I’omologia tra realta socio-politica e realta
religiosa rimase intatta’. La costituzione dei primi Stati e I’emergere delle
societa arcaiche distrussero I’improbabile egualitarismo che aveva caratte-
rizzato per centinaia di migliaia, se non milioni, di anni 1’evoluzione degli
ominidi; cid, tuttavia, rese possibile I’emergere di societa piu ampie e com-
plesse. Un drammatico simbolismo che combinava dominio e protezione
produsse una nuova concezione del potere divino combinato con un potere
sociale, agito mediante forme rituali del tutto nuove, fondate sul sacrificio
(persino umano) inteso come concreta espressione di radicali differenze di
status.

L’equilibrio dell’egualitarismo tribale non era mai stato facile da man-
tenere e aveva dato luogo all’emergere di piccole differenze di status ben
prima della nascita dello Stato; allo stesso modo, lo Stato e la sua simboliz-
zazione politico-religiosa dettero luogo a nuove forme di instabilita. Periodi
intermittenti di crisi sollevarono nuove domande sull’ordine cosmologico:
Dove sta il re? Dove sta il dio? Perché siamo affamati? Perché gli invasori
ci massacrano e nessuno ci difende? Una volta riaffermata I’unita politica,
tali interrogativi potettero essere risolti, ma le crepe rimasero ed emersero
nuove intuizioni, come 1’idea che la legge sia subordinata alla grazia divina
e che quest’ultima possa abbandonare governanti che diano prova di empie-
ta, o ancora che gli individui possano ricorrere direttamente agli déi senza
la mediazione del culto tradizionale. Intuizioni di questo tipo sarebbero sta-
te chiaramente formulate solo nell’epoca assiale — nella societa arcaica ri-
masero come crepe nella continuita cosmologica’.

2 T. Jacobsen, The cosmos as a State, in H. Frankfort et al., Before philosophy: the intellectual adven-

ture of ancient man, Pelican, Harmondsworth 1949, pp. 137-199.

*  Nel suo 1l disincanto del mondo. Una storia politica della religione [Einaudi, Torino 1992], soprat-

tutto nei capitoli 1 e 2, Marcel Gauchet puntualizza che I’emergere dello Stato incentrato su un sovrano
divino o quasi-divino destabilizza I’equilibrio di cid che chiama la «religione primordiale», che egli de-
scrive come egualitaria e, insieme, immobile. Sebbene il suo concetto di «pre-religione di Stato», come
il «regno del passato assoluto», sia a malapena adeguato, in quanto non riesce a cogliere I’apertura e la
diversita di tali religioni, il suo accento sulla nascita dello Stato arcaico come precondizione essenziale
per ’epoca assiale ¢ sicuramente corretto.
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Per affrontare 1’epoca assiale — che comprende grosso modo i secoli alla
meta del primo millennio a.C. — dovremo prendere in considerazione una
serie di problemi di definizione, oltre alla questione di quanto sviluppi ap-
parentemente paralleli fossero davvero simili. Vorrei iniziare tuttavia da
considerazioni concrete. Come abbiamo visto, re e dio sono emersi insieme
nelle societa arcaiche e hanno, da allora, mantenuto uno stretto sodalizio.
Non sorprende, dunque, che I’epoca assiale abbia portato nuovi e dramma-
tici cambiamenti nella relazione tra re e dio. Questi simboli, e la stretta rela-
zione che li lega, non vennero abbandonati ma trasformati profondamente.
Una delle domande ricorrenti &: chi ¢ il (vero) re, colui che riflette vera-
mente la giustizia divina?

In Grecia, Platone dice agli Ateniesi di non volgersi ad Achille, I’eroe
della cultura aristocratica greca (Achille era un piccolo re e sua madre una
dea), ma a Socrate, che non era un aristocratico ma un muratore e un impic-
cione dedito a porre questioni cui le persone avrebbero preferito non pen-

sare. E Socrate, il filosofo, 1’aman-
te del sapere, colui che dovrebbe Re e dio sono emersi insieme nelle

essere re, ’unico re davvero ]egit_ societa arcaiche e hanno manten.ugo
timo. In Cina & Mencio, vissuto uno stretto sodalizio
circa due secoli dopo Confucio

(convenzionalmente, fra il 551 e il 479 a.C.), a dirci che Confucio, 1’uffi-
ciale fallito che raccolse un pugno di seguaci viaggiando da uno Stato al-
I’altro dell’antica Cina senza mai godere di una reale influenza, fu un re
senza corona, il solo capace di dare all’Impero un ordine retto e giusto — e
di conseguenza anche Mencio avrebbe dovuto essere incoronato, sebbene il
suo successo non superasse quello di Confucio. In India, chi era il Buddha?
Il figlio di un re, e suo futuro erede, che perd abbandono regno e famiglia
per diventare un asceta alla ricerca della illuminazione.

In Israele, durante il periodo della monarchia la tensione fra re e dio era
endemica: talvolta sembrava che Dio avesse stretto un patto eterno con la
casa di Davide, conferendo alla monarchia uno status quasi divino, ma
spesso i re, compreso Davide, venivano dipinti come peccatori o, addirittu-
ra, come nemici di YHWH che venivano puniti per le loro cattive azioni.
Eppure, durante 1’esilio babilonese, con la sconfitta della monarchia davidi-
ca e la scomparsa del tempio di Gerusalemme e della terra stessa, YHWH fu
proclamato I’unico dio, un dio che puo scegliere chiunque per i suoi scopi —
anche il re persiano avrebbe potuto essere il suo messia. Il cristianesimo ri-
parti dallo stesso tema, conferendo il titolo di re al Figlio di Dio (e affer-
mando 1’ascendenza davidica di Gesl) in modo nuovo, proclamando il re-
gno di Cristo Re persino sulla croce. E Maometto, il profeta scelto da Dio,
come gia Mose, al tempo stesso era e non era un re, ma senza dubbio go-
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vernava il suo popolo. Coloro che guidarono la comunita dopo la sua morte
avrebbero affermato il proprio diritto a governare come successori (khalifa)
del Profeta®. In ognuno di questi casi, I’antica unita di re e dio venne dram-
maticamente spezzata e poi paradossalmente riaffermata nelle nuove for-
mulazioni assiali.

A questo punto vorrei indicare un principio centrale che ha ispirato tutto
il mio lavoro sull’evoluzione religiosa: nothing is ever lost, nulla va mai
perduto definitivamente. Cosi come continuiamo a portarci dietro, in forma
dissimulata, i rituali faccia-a-faccia delle societa tribali, 1’unita di potere
politico e religioso — «I’ipoteca arcaica», come la chiamava Eric Voegelin’
— riaffiora di continuo anche nelle societa che hanno fatto esperienza della
«rottura» assiale. I re che governavano «per diritto divino» ne sono un chia-
ro esempio, ma i presidenti che affermano di agire secondo le disposizioni
di un «potere supremo» non sono da meno. Dobbiamo considerare il rap-
porto fra potere politico e potere religioso in ognuno dei punti in cui la no-
stra storia si dispiega. Una cosa, per9, ¢ certa: tale relazione non pud scom-
parire del tutto.

Come prima approssimazione, vorrei rivolgermi alla prosa elegante di
Arnaldo Momigliano e alla sua comprensione della «situazione classica del
mondo antico tra il 600 e il 300 a.C.»:

Dopo la pubblicazione avvenuta nel 1949 del libro di Karl Jaspers, Vom Ur-
sprung und Ziel der Geschichte — la prima opera storica originale comparsa in Ger-
mania nel dopoguerra — ¢ divenuto un luogo comune parlare di Achsenzeit, di pe-
riodo assiale, che incluse la Cina di Confucio e Lao-Tze, I’India di Buddha, I’Iran
di Zoroastro, la Palestina dei profeti e la Grecia dei filosofi, dei tragici e degli sto-
rici. Tale formulazione contiene un profondo elemento di verita. Tutte le civilta ri-
cordate mostrano di possedere conoscenza della scrittura, una complessa organiz-
zazione politica che comprende governo centrale e autorita locali, un’elaborata pia-
nificazione metallurgica e attivita diplomatica a livello internazionale. In tutte que-
ste civilta esiste una profonda tensione tra potere politico e movimenti intellettuali.
Si notano ovunque tentativi d’introdurre una maggior integrita, una maggior giusti-
zia, una piu profonda tensione morale e una spiegazione delle cose in termini piu
universali. Nuovi modelli di realt, concepiti in chiave mistica, profetica o raziona-
le, vengono proposti come critica o come alternativa a quelli dominanti. Ci trovia-
mo nell’eta della critica®.

* Dal punto di vista cronologico cristianesimo € islam non fanno parte dell’epoca assiale, e tuttavia

non sono storicamente comprensibili se non come sviluppi della ‘svolta’ assiale di Israele.
> Cfr. E. Voegelin, Ordine e storia. La filosofia politica di Platone, il Mulino, Bologna 1986.

® A. Momigliano, Saggezza straniera: I’Ellenismo e le altre culture, Einaudi, Torino 1980, pp. 10-11.

90



Momigliano indica due aspetti dell’epoca assiale che dovremo analizza-
re pit a fondo. Il primo si riferisce alle premesse di societa che sono, in
qualche modo, pil avanzate rispetto alle societa che le hanno precedute.
L’altro si riferisce a sviluppi nel campo del pensiero (politico, etico, reli-
gioso, filosofico) che egli riassume con il significativo termine di «critica».

Anche Jaspers, come Momigliano, punta a una descrizione storica ed
empirica dell’epoca assiale; la sua preoccupazione, tuttavia, & soprattutto
esistenziale — «Dove stiamo
noi nella storia?» — come im- Il nostro mondo culturale
plica il titolo del suo libro, e le grandi tradizioni che ancora ci
tradotto in italiano Origine ¢ definiscono provengono dall’epoca assiale
senso della storia. La sua da-
tazione ¢ leggermente diversa: per Jaspers «l’asse della storia appare situato
intorno al 500 a.C., nel processo spirituale svoltosi fra 1’800 e il 200». E al-
lora che, egli scrive, «sorse 1’'uomo come oggi lo conosciamo»’. Jaspers e
Momigliano affermano che i protagonisti dell’epoca assiale — Confucio,
Buddha, i profeti ebraici, i filosofi greci — sono vivi ancora oggi, sono no-
stri contemporanei, in un modo in cui nessuna figura precedente lo ¢. Il no-
stro mondo culturale e le grandi tradizioni che ancora ci definiscono pro-
vengono tutti dall’epoca assiale. Jaspers si chiede se la modernita non sia
I’inizio di una nuova epoca assiale, ma lascia aperta la risposta. In ogni ca-
so, sebbene siano state sviluppate in molti modi, le intuizioni assiali non
sono state superate, non ancora almeno.

Prima di definire precisamente la natura delle innovazioni culturali del-
I’epoca assiale dobbiamo considerare in dettaglio il contesto sociale in cui
sono sorte. Molti dei fattori indicati da Momigliano — governo centrale, pia-
nificazione urbana, diplomazia internazionale — erano gia presenti nelle so-
cieta arcaiche, cosi come 1’uso della scrittura e la lavorazione dei metalli.
Per quanto riguarda questi ultimi due fattori, tuttavia, avvennero significati-
vi cambiamenti. Il ferro stava sostituendo il bronzo in agricoltura come nel-
I’arte della guerra, ma la transizione fu graduale e irregolare — I’affermarsi
della cosiddetta eta del ferro non ¢ certo I’unica causa del pit ampio muta-
mento. In particolare, sembra che I"impatto del ferro sia stato piu rilevante
in campo militare che per i mezzi di produzione. L’uso di utensili in ferro
deve aver comunque contribuito al progressivo aumento della popolazione
che ha caratterizzato il primo millennio a.C., e I’uso di armi in ferro deve
aver contribuito all’accrescersi della violenza nelle guerre del primo millen-
nio. Sebbene la scrittura risalga al 3000 a.C., & pur vero che la sua pratica
rimase limitata a chi scriveva per mestiere, confinata a ristretti gruppi di

7

K. Jaspers, Origine e senso della storia, Edizioni di Comunita, Milano 1986, pp. 19-20.
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scribi, fino a buona parte del primo millennio. La scrittura alfabetica sosti-
tui lentamente la scrittura cuneiforme mesopotamica e i geroglifici egiziani,
e venne utilizzata in Grecia, in Israele e in India, ampliando considerevol-
mente 1’alfabetizzazione. La Cina mantenne I’uso di caratteri che potrebbe-
ro sembrare difficili quanto quelli cuneiformi e i geroglifici, ma che, pur ri-
chiedendo una grande capacita mnemonica, erano piu facili da utilizzare di
quanto lo fossero i caratteri arcaici occidentali, e cio contribui ad accrescere
’alfabetizzazione.

Un’importante caratteristica sottolineata da Jaspers ¢ che nessuna di
quelle che definisce «rotture» assiali, termine che dovremo poi analizzare
meglio, si verifico nei grandi centri imperiali. In tutti i casi, infatti, «c’era
una moltitudine di piccoli Stati e citta, una lotta di tutti contro tutti, che cio-
nondimeno consentiva anzitutto una prosperita stupefacente, uno sviluppo
di forza e di ricchezza»®. Dovremmo esaminare pil attentamente come que-
sta situazione si sviluppo in ciascun caso; in generale, tuttavia, la concor-
renza tra i piccoli Stati ha creato le condizioni dell’emergere di intellettuali
itineranti al di fuori del sacerdozio e delle burocrazie centralizzate, struttu-
ralmente capaci di quella critica che Momigliano trovo centrale nell’epoca
assiale e che Jaspers defini come la capacita di conferire «a tutta 1’attivita
umana una nuova problematica e un nuovo significato»”’.

L’osservazione di Jaspers sulla combinazione tra prosperita, che implica
un accrescersi di ricchezza e potenza, e un incessante stato di guerra solleva
due questioni sull’epoca assiale. Sebbene nelle transazioni economiche del-
le societa arcaiche si usassero gia i pesi prestabiliti di metalli preziosi, solo
nell’epoca assiale si diffuse un vero e proprio sistema monetario — a partire,
forse, dall’ Asia Minore, per poi estendersi rapidamente alle citta fenicie e
greche, al Medio Oriente, all’India e alla Cina. I Fenici inventarono la pri-
ma forma di abaco. Cio testimonia I’accrescersi degli scambi commerciali
in tutto il mondo antico. Alla meta del primo millennio I’economia di mer-
cato era agli albori, e molte aree rurali non ne vennero minimamente influ-
enzate, ma sappiamo che i rapporti di mercato tendono a destabilizzare le
relazioni di parentela e di status tradizionali, sicché anche questo va ag-
giunto ai fattori che contribuirono all’instabilita sociale dell’epoca assiale'’.

8 Ibidem, p.22.
°  Ibidem, p. 24.

' Susan e Andrew Sherratt (in The growth of the mediterranean economy in the early first millennium
B.C., “World Archaeology”, 24, 1993/3, pp. 361-378) descrivono la notevole crescita economica della
prima meta del primo millennio in Medio Oriente e nel Mediterraneo: «Nel 1000 a.C. la maggior parte
del Mediterraneo era, effettivamente, ancora nella preistoria; attorno al 500 a.C. si formo una serie di
aree ben differenziate entro il sistema-mondo». Oltre all’aumento significativo del commercio, in tutto
il bacino del Mediterraneo si verificO un accrescimento della produzione manifatturiera, dell’urbaniz-
zazione e dell’'uso della scrittura. Gli Sherratt attribuiscono la forza trainante di questo cambiamento al-
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Il riferimento di Jaspers alla guerra — simile a una guerra di tutti contro
tutti — sembra rimandare all’incessante belligeranza tra piccoli Stati tipica
della Grecia arcaica, delle monarchie israelite, dell’India del Nord e della
Cina settentrionale durante 1’epoca assiale. Dobbiamo aggiungere all’insta-
bilita militare un altro fattore: 1’ascesa di grandi Stati territoriali, soprattutto
in Medio Oriente, piu efficienti dal punto di vista militare rispetto ai loro
predecessori dell’eta del bronzo. Essi contrastarono e cercarono di destabi-
lizzare le incipienti societa assiali. Il primo esempio ¢ I’impero neo-assiro
(934-610 a.C.)"". Come sa chiunque abbia un po’ di familiarita con la Bib-
bia, I’Assiria distrusse il regno israelita settentrionale, il regno di Israele,
nel 722 a.C. e rese di fatto il regno meridionale, il regno di Giuda, uno Sta-
to vassallo per quasi tutto il secolo VII a.C. La pressione degli Assiri sulle
citta della costa mediterranea stimold la colonizzazione fenicia della costa
del Nord Africa — dove all’inizio del millennio venne fondata Cartagine, la
colonia piu importante — della Sicilia e di tutto il Mediterraneo occidentale.
Anche se gli Assiri non ebbero un’influenza diretta sui Greci, I’espansione
fenicia contribui a stimolare la colonizzazione greca dalla costa del Mar
Nero al Mediterraneo occidentale. Se fu la breve espansione neo-babilonese
a porre fine al regno di Giuda nel 587 a.C., ’impero persiano achemenide
(550-330 a.C. circa) divenne I’impero territorialmente piu esteso fino a quel
momento e influenzd profondamente Giuda nel periodo successivo all’esi-
lio, sfidando i Greci in patria e dominando la valle dell’Indo in India pro-
prio nel momento della fioritura assiale della valle del Gange. Con I’esclu-
sione della Cina, tutti i casi assiali subirono la pressione dei Persiani in mo-
menti critici del loro sviluppo. La stessa Persia viene spesso annoverata fra
i casi assiali. E tuttavia, tutto cio che concerne Zoroastro (comprese le date
di nascita e di morte, che vanno, a seconda delle fonti, dalla meta del secon-
do millennio alla meta del primo millennio a.C.), lo zoroastrismo (compresi
il contenuto e la datazione delle sue scritture) e il grado in cui esso venne
istituzionalizzato nella Persia achemenide rimangono in discussione per via
della mancanza di fonti affidabili. Per questa ragione omettero, a malincuo-
re, lo zoroastrismo dalla mia discussione dei casi assiali. Ci troviamo nella
scomoda posizione di dover riconoscere un significativo impatto della Per-
sia su tre dei quattro casi assiali ben documentati, mentre la Persia in sé

la Fenicia, sotto la pressione assira, in particolare dal X fino a tutto 1’VIII secolo a.C. Solo a partire dal
VII secolo i Greci iniziano a rivaleggiare con i Fenici nel commercio e nella colonizzazione. Sviluppi si-
mili, anche se forse un paio di secoli piu tardi, sono stati osservati nell’India del Nord e nella Cina set-
tentrionale.

""" Impero ‘neo assiro’ per distinguerlo da quello ‘antico assiro’ (circa 1900-1830 a.C.) e da quello ‘me-
dio assiro’ (circa 1400- 1050 a.C.).
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stessa rimane largamente una «nullita storica»'*. Nonostante Jaspers indichi
I’origine del concetto di epoca assiale nell’opera di Alfred Weber, quasi
certamente anche Max Weber, il suo maestro, esercitd una profonda in-
fluenza su di lui. Sebbene lo studio comparativo delle religioni universali di
Max Weber implichi qualcosa di simile all’ipotesi dell’epoca assiale, 1’u-
nico punto in cui ho trovato nei suoi scritti un accenno comparabile a cio ¢
il riferimento a una «eta profetica» che comprende i movimenti profetici
dei secoli vII e VII a.C., sconfinando nei secoli VI e V a.C., in Israele, Per-
sia e India, con analogie in Cina. Tali movimenti sembrano essere lo sfondo
per il successivo emergere delle religioni universali'.

Citato Max Weber come un precursore, debbo ora menzionare due stu-
diosi che hanno sviluppato ulteriormente il concetto di «epoca assiale» di
Jaspers. Il primo ¢ Voegelin, che nei cinque volumi della sua opera monu-
mentale, Ordine e storia", parla di «salti multipli e paralleli nell’essere»
avvenuti nel primo millennio a.C. Piul precisamente, un «salto nell’essere»
descrive un passaggio da una simbolizzazione cosmologica compatta, tipica
di quelle che abbiamo chiamato societa arcaiche, al simbolismo dif-
ferenziato di individuo, societa e realta trascendente tipico dei casi assiali.
Voegelin non menziona Jaspers prima del secondo volume, e lo fa critica-
mente, ma sembra avere nei suoi confronti un debito maggiore di quello
che ¢ disposto a riconoscere .

L’altro studioso influenzato da Jaspers meritevole di essere menzionato,
Shmuel N. Eisenstadt, ha contribuito pit di chiunque altro a mettere 1’epoca
assiale al centro della sociologia storico-comparativa. Eisenstadt ha messo
a fuoco uno degli aspetti cruciali dell’analisi di Jaspers, la «tensione di base
tra ’ordine trascendente e 1’ordine mondano» e I’emergere di «un nuovo ti-
po di élite intellettuale», interessata a ristrutturare il mondo secondo la vi-
sione trascendente'’. Egli sottolinea I’accrescersi di quella che chiama «ri-

2 Cfr. A. Momigliano, op. cit., cap. 6, pp. 127-174, sulla deludente qualita delle osservazioni greche
sull’impero persiano, cosi come sui forti limiti di tutte le altre forme di documentazione in proposito.

13 Cfr. M. Weber, Economia e Societa, Edizioni di Comunitd, Milano 1961.

" E. Voegelin, Order and history, 5 voll., Louisiana State University Press, Baton Rouge 1956-1987,
[trad. it. parziale Ordine e storia. Israele e la rivelazione, Vita e Pensiero, Milano 2010; Ordine e storia.
La filosofia politica di Platone, cit.].

'3 E. Voegelin, The world of the polis, vol. 2 di Order and History, cit., pp. 19-23. Nel Volume 4, The
Ecumenic Age, pp. 2-6, Voegelin abbandona I’idea che i «salti nell’essere» possano essere collocati in
ogni specifico periodo storico, pur ammettendo il suo precedente debito verso Jaspers.

1 SN. Eisenstadt, Introduction: The axial age breakthroughs — their characteristics and origins, in
S.N. Eisenstadt, a cura di, The origins and diversity of the axial age, State University of New York
Press, Albany 1986, p. 1. Eisenstadt riconosce il contributo di Jaspers e Voegelin e ricorda la conferen-
za di “Daedalus” sull’epoca assiale organizzata da Benjamin Schwartz e pubblicata come Wisdom, reve-
lation, and doubt: perspectives on the first millennium B.C., “Daedalus”, 104, 1975/2. In particolare, Ei-
senstadt nota 1’enfasi di Schwartz sulla «tensione verso la trascendenza» dell’epoca assiale nel suo sag-
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flessivita», la capacita dell’individuo di rivedere le proprie posizioni — un
concetto simile, penso, a cid che Momigliano indicava con «critica». Eisen-
stadt ha incoraggiato molti studiosi a scrivere sull’epoca assiale in campi
diversi, e anch’io mi basero spesso sul loro lavoro, cosi come su quello di
Eisenstadt.

Come possiamo caratterizzare, in modo un po’ piu specifico, il conte-
nuto culturale dell’epoca assiale? In una parola, che cosa c’¢ di ‘assiale’,
cosa funziona come ‘asse’ nell’epoca assiale? Si tratta di una domanda che
ha suscitato discussioni rilevanti e, date le differenze tra i diversi casi, inter-
rogativi sulla possibilita stessa di parlare di un’epoca assiale. La decisione
di Eisenstadt di sottolineare la distinzione fra ordine trascendente e ordine
mondano, per esempio, € stata criticata in particolare per quanto riguarda la
Cina, caratterizzata da una consolidata

ottica «intra-mondana»'’. Johann Arna- Un possibile quadro teorico
son ha sottolineato che «la formulazione  per ’epoca assiale: il modello
piu concisa» di epoca assiale di Jaspers dell’evoluzione della cultura
— come il momento in cui «I’'uomo pren- e della cognizione umana

de coscienza dell’essere nella sua inte-

rezza, di se stesso e dei suoi limiti» e «incontra ’assolutezza nella profon-
dita dell’essere-se-stesso e nella chiarezza della trascendenza» — € troppo
simile all’esistenzialismo tipico dello stesso Jaspers'®. Nel discutere di epo-
ca assiale si rischia sempre di studiare gli eventi secondo i nostri presup-
posti o di adottare uno dei quattro casi (di solito Israele o la Grecia) come
un paradigma per tutti gli altri. Mi chiedo: esiste un quadro teorico in cui
collocare 1’epoca assiale che possa aiutarci, per quanto possibile, a evitare
tali insidie? Io credo di si: il modello dell’evoluzione della cultura e della
cognizione umana.

Merlin Donald descrive I’evoluzione della cultura umana secondo una
successione di quattro fasi. La prima ¢ la cultura episodica, mediante la
quale gli esseri umani, come tutti i mammiferi superiori, imparano a com-
prendere e a reagire alla situazione immediata in cui si trovano. Poi, forse

gio The age of transcendence, ibidem, pp. 1-7. Cfr. anche S.N. Eisenstadt, Comparative civilizations
and multiple modernities, 2 voll., Brill, Leiden 2003, specialmente il saggio Axial civilizations, in vol. 1,
part II. La piu recente raccolta di lavori sull’epoca assiale in cui Eisenstadt si ¢ impegnato ¢ J.P.
Arnason, S.N. Eisenstadt, B. Wittrock, a cura di, Axial civilizations and world history, Brill, Leiden
2005.

7 Per i dubbi sulla Cina, cfr. M. Elvin, Was there a transcendental breakthrough in China?,in S.N. Ei-
senstadt, a cura di, op. cit., pp. 31-32. Argomenti simili sono stati avanzati per quanto riguarda la Gre-
cia.

8 J. Arnason, The axial age and its interpreters: reopening a debate, in J. Arnason, S.N. Eisenstadt, B.
Wittrock, a cura di, op. cit., pp. 31-32. Si riferisce a un passaggio di K. Jaspers, Origine e fine della
storia, cit.
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gia a partire da due milioni di anni fa, troviamo la cultura mimica, pre-lin-
guistica ma non necessariamente pre-vocale, che usa il corpo sia per rap-
presentare eventi immaginati sia per comunicare attraverso gesti espressivi.
Poi, intorno a 100.000 anni fa, con lo sviluppo del linguaggio come noi lo
conosciamo € emersa la cultura mitica, che Donald descrive come «un si-
stema unitario e collettivo di metafore utili come fonte di spiegazioni e di
ordine. La mente ha esteso il proprio potere oltre la percezione episodica di
eventi e oltre la ricostruzione mimica di episodi, fino a giungere a un mo-
dellamento globale dell’universo umano». «Il mito», egli afferma, «permea
ogni aspetto della vita»'. Il mito offre una visione globale della vita, ma lo
fa esclusivamente attraverso metafore e narrazioni. La cultura mitica, inol-
tre, € stata per lungo tempo, e con I’eccezione delle rappresentazioni grafi-
che, una cultura esclusivamente orale. La cultura teoretica ¢ la quarta e pit
recente delle fasi di Donald. Poiché la mia idea ¢ che la svolta assiale corri-
sponda essenzialmente all’imporsi della cultura teoretica, in dialogo con la
cultura mitica, come strumento per il «modellamento globale dell’universo
umano», vorrei soffermarmi piu in dettaglio su di essa.

Donald comincia descrivendo la cultura teoretica in negativo, in quanto
essa implica «un profondo discostamento dal modello culturale precedente,
cio¢ dalla predominanza della lingua parlata e da un pensiero di tipo narra-
tivo»*’. D’altra parte, una rottura con la posizione dominante non comporta
in sé I’abbandono delle forme precedenti di adattamento cognitivo. Gli es-
seri umani continuano a essere creature episodiche, mimiche e mitiche, seb-
bene I’emergere di una nuova forma di conoscenza culturale comporti sem-
pre la riorganizzazione delle forme precedenti.

Gli elementi-chiave della cultura teoretica — invenzione grafica, memo-
ria esterna, costruzione di teorie — si svilupparono in maniera graduale®'.
L’invenzione grafica comincio relativamente presto, con la pittura del cor-
po, i dipinti di sabbia, la grande pittura rupestre del Paleolitico e forme si-
mili, ma il suo contributo-chiave all’emergere della cultura teoretica consi-
stette nella capacita di garantire la conservazione della memoria al di fuori
della mente umana. La prima forma di scrittura € chiaramente un notevole
passo in avanti, rispetto alla pittura, per la quantita di informazioni cogni-
tive che possono essere archiviate, ma per via della loro scomodita e del-
I’esiguo numero delle persone in grado di usarli possiamo ritenere i primi
sistemi di scrittura come anticipazioni, piuttosto che come compiute realiz-

1 M. Donald, L’evoluzione della mente. Per una teoria darwiniana della conoscenza, Garzanti, Milano
1996, p. 253.

2 Ibidem, p. 316.
2 Ibidem, p. 320.
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zazioni, delle possibilita della cultura teoretica. Donald considera, senza
sorprenderci, la cultura greca nel primo millennio a.C. come 1’ambito in cui
la cultura teoretica emerse chiaramente per la prima volta, e indica nell’ef-
ficiente sistema di memoria esterna garantito da un sistema di scrittura
compiutamente alfabetico uno degli aspetti (e non una causa) di tale affer-
mazione. Egli descrive I’importanza della memoria esterna come segue:

La memoria esterna ¢ una caratteristica determinante della cognizione umana
quando si voglia tentare di costruire un ponte evolutivo dal Neolitico alle capacita
cognitive dell’'uomo attuale o un ponte strutturale dalla cultura mitica alla cultura
teoretica. Puo darsi che il cervello, in tempi recenti, non abbia subito cambiamenti
genetici, ma il suo collegamento con una rete della memoria esterna in costante
espansione gli conferisce capacita cognitive che non avrebbe potuto sviluppare in
condizioni di isolamento. Questa ¢ piu di una metafora: ogni qualvolta il cervello
compie un’operazione di concerto con il sistema di immagazzinamento simbolico
esterno, esso entra a far parte di una rete, la struttura della sua memoria ¢ tempora-
neamente alterata e il locus del controllo cognitivo cambia®.

L’invenzione grafica e la memoria esterna che la rende possibile sono
condizioni necessarie per lo sviluppo della cultura teoretica, vale a dire la
capacita di pensare in modo analitico, piuttosto che in modo narrativo, al
fine di costruire teorie criticabili logicamente ed empiricamente. Donald
indica le due modalita di pensiero tipiche dell’uomo attuale, ossia il pensie-
ro «narrativo» e quello «analitico», citando Jerome Bruner®, il quale, a sua
volta, indica un altro precursore utilizzando come esergo del suo libro il se-
guente passaggio di William James: «Dire che il pensiero umano ¢ essen-
zialmente di due tipi — argomentativo il primo e narrativo, descrittivo e
contemplativo il secondo — significa semplicemente dire una cosa che trova
riscontro nell’esperienza di tutti i lettori»**.

Cosi il pensiero analitico o teoretico non prende il posto del pensiero
narrativo, ma si aggiunge a esso; ecco un punto essenziale per comprendere
I’epoca assiale.

In un certo senso, qualcosa di simile al pensiero teoretico — la capacita
di trarre conclusioni al di fuori di un contesto narrativo — c’era sempre sta-
to: ’atto mimico necessario per intagliare una pietra richiedeva indubbia-
mente un certo grado di pensiero inferenziale. A livello pratico, «i primiti-

2 Ibidem, p. 364.
3 Ibidem, p. 321.

24 J. Bruner, La mente a piu dimensioni, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 15. Ho scoperto la fonte della ci-
tazione da James in W. James, Brutes and human intelligence, in Writings 1878-1899, Library of Ame-
rica, New York 1992, p. 911.
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vi» erano logici quanto noi — una delle ragioni per cui I’idea di Lucien
Lévy-Bruhl che fossero «pre-logici» ha suscitato un certo sdegno®. Anche
se limitiamo la definizione alla consapevole riflessione razionale, possiamo
trovarne esempi prima dell’epoca assiale. L’esigenza pratica di avere calen-
dari accurati in agricoltura ha spinto anche alcune societa pre-alfabetizzate
a una sorta di «astronomia primitiva», in cui, sostiene Donald, si trovavano
in nuce vari elementi della scienza moderna:

L’osservazione sistematica e selettiva seguita dalla raccolta, dalla codificazione
e infine dall’immagazzinamento visivo dei dati; 1’analisi dei dati gia immagazzinati
per I'individuazione dei fenomeni ricorrenti e dei rapporti che li legano; in ultimo
la formulazione di previsioni sulla base delle regolarita accertate [...]. Le teorie
non scaturivano ancora da riflessioni cosi complesse e distaccate come sarebbe av-
venuto in seguito, ma il modellamento simbolico di un universo pill ampio era gia
iniziato®,

Il cambiamento era gia iniziato ma, forse, come gia nella metallurgia, la
teoria restava al livello di specializzazione artigiana, senza mettere in di-
scussione il mito al pit generale livello dell’autocomprensione culturale. La
il mito, nel senso di narrazione investita di valore etico e religioso, rimane-
va del tutto inalterato di fronte ai nuovi sviluppi.

Agli occhi di Donald, cid che rese unica la Grecia del primo millennio
fu I’emergere di una «riflessione fine a se stessa» che si spingeva «oltre la
scienza pragmatica o opportunistica» e attribuiva valore «al pensiero che
potremmo definire mentalitd teoretica»”’. Indicando nella Grecia 1’unico
luogo in cui & emerso ’atteggiamento teoretico, Donald non si riallaccia al
dibattito sull’epoca assiale; lo fa invece Yehuda Elkana nel suo contributo a
un libro curato da Eisenstadt, The origins and diversity of the axial age, pu-
re dedicato alla Grecia antica. In The emergence of second-order thinking
in classical Greece, Elkana utilizza ’espressione «pensiero di secondo or-
dine» in maniera simile a come Donald usa «mentalita teoretica»**. Seguen-
do Donald, io ho usato il termine «teoria» distinguendolo dal termine «nar-
razione», mentre Elkana € meno interessato alla distinzione fra narrazione e
teoria che non a quella fra teoria e «atteggiamento teoretico». Per Elkana, la

» Cfr. L. Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, Librairie Felix Alcan, Paris 1922. Un’attenta lettura di
Lévy-Bruhl ci aiutera a capire che non ¢ cosi ridicolo come ¢ stato fatto passare.

% M. Donald, op. cit., pp. 395-396.
2 Ibidem, p. 397.

2 Y. Elkana, The emergence of second-order thinking in classical Greece, in S.N. Eisenstadt, a cura di,
op. cit., pp. 40-64. Eisenstadt utilizza normalmente 1’espressione «pensiero di secondo ordine» come si-
nonimo di «riflessivita».
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teoria di «primo ordine» puod essere anche molto complessa — come avvie-
ne, per esempio, per la matematica e gli inizi dell’algebra a Babilonia o per
i calendari astronomici di cui abbiamo parlato; cid costituisce, tuttavia, solo
una esposizione razionale, non una riflessione sulle basi di tale esposizione.
Il pensiero di «secondo ordine» ¢ un «pensiero sul pensiero»: esso tenta di
comprendere come sia possibile, e come possa essere difesa, I’esposizione
razionale. Uno dei primi esempi ¢ la dimostrazione geometrica, associata al
nome di Pitagora nella Grecia arcaica: essa afferma non solo delle verita
geometriche, ma anche le basi necessarie per pensarle come vere — prove,
cioe, che in linea di principio potrebbero essere smentite o sostituite da pro-
ve migliori. Per Elkana, gli argomenti di diversi filosofi presocratici, per
cui I'universo sarebbe costituito da acqua o fuoco o mente, benché siano
chiaramente teorie e non miti (e potremmo interrogarci sul rapporto fra tali
teorie e 1 miti), non implicano un pensiero di secondo ordine, in quanto non
puntano a smentire posizioni alternative. Potremmo pensare che lo facciano
implicitamente, dal momento che ciascun presocratico ha offerto una pro-
pria teoria alternativa alle altre. Il valore della posizione di Elkana, comun-
que, non va ricercato nei dettagli, ma nell’aiuto che ci offre per vedere co-
me la teoria preceda ’epoca assiale, almeno in ambiti circoscritti come I’a-
stronomia e la matematica; 1’epoca assiale appare allora contraddistinta dal-
I’emergere del pensiero di secondo ordine, dall’idea cio¢ che esistano alter-
native che vanno dimostrate.

Elkana rafforza la sua tesi riportando un passaggio di Momigliano che
anch’io ho citato: «Nuovi modelli di realta, concepiti in chiave mistica, pro-
fetica o razionale, vengono proposti come critica o come alternativa a quelli
dominanti»*. Qui non abbiamo teorie su particolari ambiti di realta, e nem-
meno un pensiero di secondo ordine su una porzione limitata della realta,
come avviene per la dimostrazione geometrica, ma un pensiero di secondo
ordine che riguarda la cosmologia, cio¢ qualcosa che, per societa emergenti
dall’eta arcaica, significava pensare le premesse politico-religiose della so-
cieta stessa. E il pensiero di secondo ordine in questo ambito centrale della
cultura, precedentemente occupato dal mito, che ha dato origine all’idea di
trascendenza, spesso associata all’epoca assiale:

La svolta nella trascendenza si verificd quando il confronto tra alternative di-
scordanti di pensiero di secondo ordine provoco una quasi insopportabile tensione,
che minacciava di rompere il tessuto della societa, e si trovo la soluzione di tale

¥ A. Momigliano, op. cit., p. 11.
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tensione creando un mondo trascendente e, poi, tracciando un ponte soteriologico
che collegava ordine terreno e ordine trascendente®.

Qui Elkana, storico della scienza, sta, a mio avviso, perdendo un colpo.
Nella storia della scienza, il tentativo di ‘salvare le apparenze’, che ¢ quello
di dare un senso alle anomalie empiriche che non si inquadrano in concetti
gia esistenti, porta alla creazione di una nuova teoria astratta, un nuovo ‘or-
dine della realta’, se si vuole, che riesce a dare un senso alle anomalie. Ma
la creazione di «un mondo trascendente» necessita di qualcosa di piu so-
stanzioso di una teoria scientifica. Poiché i mondi trascendenti non sono
soggetti a confutazione nello stesso modo in cui lo sono le teorie scientifi-
che, inevitabilmente essi richiedono una nuova forma di narrazione, vale a
dire, una nuova forma di mito. Eric Voegelin ha introdotto I’idea di «mito-
speculazione», cio¢ di mito accompagnato da un elemento di teoria rifles-
siva, gia apparso in diverse societd arcaiche®. La svolta nella trascendenza
implicava una radicalizzazione della mito-speculazione, ma non un suo ab-
bandono.

La rivoluzione religiosa di Akhenaton, a meta del XIv secolo a.C., illu-
stra chiaramente la differenza tra mito e mito-speculazione. Non ¢ del tutto
vero che nella cultura mitica non vi sia alcun cambiamento: persino gli dei
cambiano. Alcuni vengono dimenticati, altri vengono retrocessi, altri anco-
ra acquistano una posizione preminente. In Egitto, la posizione apicale tra
gli deéi cambiava spesso occupante: Horo, poi Ra, poi Amon o Amon-Ra,
poi Ptah, poi, in epoca tolemaica, Iside, e cosi via. Nessuno di questi cam-
biamenti fu traumatico; a nessuno degli deéi che persero il primato fu negata
I’esistenza. Il modo per cambiare una cultura mitica ¢ quello di raccontare
una storia diversa, di solito una storia solo poco diversa da, e che non nega,
le storie precedenti. La cosiddetta tolleranza del politeismo — riconosciuta
da molti fra cui, per esempio, David Hume’® — non ¢& la virtd morale della

%Y. Elkana, op. cit., p. 64.

' In The ecumenic age, vol. 4 di Order and history, cit., Voegelin parla di «mytho-speculation», che
diventa nel vol. 5, In search of order, «<mythospeculation» senza il trattino. Ecco, utilizzando le sue stes-
se parole, cosa intende con quel termine: «Il peso della ragione nel simbolismo [della mito-specu-
lazione] non riflette la luce di una coscienza noetica pienamente differenziata; per quanto riguarda la lo-
ro rilevanza, i materiali pragmatici sono illuminati invece da una speculazione che resta subordinata al
mito cosmologico. La mitopoiesi e la noesi si combinano in un’unita formativa che occupa una posizio-
ne intermedia tra la compattezza cosmologica e la differenziazione noetica. Sara adeguatamente chia-
mata «mito-speculazione», per esempio, una speculazione all’interno del mezzo di espressione del mi-
to» (op. cit., p. 64).

32 Cfr. D. Hume, La storia naturale della religione, Laterza, Roma-Bari 1994, cap. 9, dove Hume met-
te a confronto la tolleranza politeistica con lo «zelo e il rancore» propri del monoteismo, «le piu furiose
e implacabili delle passioni umane».
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tolleranza come la intendiamo oggi, quanto piuttosto un elemento della
struttura profonda della cultura mitica. Alcuni miti, cosi come gli déi di cui
essi raccontano, possono essere piu centrali di altri, ma la questione della
verita e della falsita non si pone. L’idea stessa del mito come «una storia
non vera» nasce nell’epoca assiale: nelle societa tribali e arcaiche chi crede
in un mito non ha bisogno di segnalare la falsita dei miti altrui.

Ma questo ¢ proprio cio che fece Akhenaton: egli dichiaro che tutti gli
dei erano falsi tranne Aton; rielaboro i criteri di verita e falsita per colpire
al cuore la religione egizia tradizionale. Come scrive Jan Assmann:

La rivoluzione monoteistica di Ekhnaton [Akhenaton] fu non soltanto il primo,
ma anche il piu radicale e violento manifestarsi di una controreligione nella storia
dell’umanita. I templi furono chiusi, le immagini degli déi distrutte, i loro nomi
cancellati dai monumenti e i loro culti abbandonati. Quanto pit in profondita si pe-
netra nel mondo dell’antico Egitto, tanto pil chiaramente si pud desumere quale
terribile shock debba essere stata la caduta degli dei per una societa convinta che
non solo il benessere politico ed economico del paese, ma la vita stessa della natura
dipendesse dallo svolgimento ininterrotto dei riti in tutti i templi del paese. Per il
modo di pensare degli Egizi I’interruzione dei riti significava il crollo dell’ordine
sociale e cosmico™.

Pur tagliando le radici del mito tradizionale, Akhenaton non abbandono
mai la matrice mitica e, in qualche modo, rimase piuttosto conservatore. La
fonte pit importante della conoscenza che abbiamo del pensiero di Akhe-
naton ¢ Il grande inno ad Aton, che rimane fondamentalmente una narra-
zione™. Cio detto, la ‘svolta cognitiva’ & piuttosto chiara. Aton, il disco so-
lare, ¢ fonte di luce e la luce ¢ la fonte della vita e del tempo stesso. Rito e
mito non vengono abbandonati, ma si focalizzano esclusivamente su Aton.
James Allen ha sostenuto che indicando la luce come realta fondamentale
del cosmo, Akhenaton fu piu un «filosofo naturale», un precursore dei pre-
socratici, che un teologo35 . Ma Akhenaton fu entrambe le cose, e ci0 che lo
rendeva conservatore era la convinzione che Aton si fosse rivelato solo a
lui, il faraone, e solo attraverso il faraone al popolo. Nella devozione popo-
lare, Aton veniva ritratto con Akhenaton e sua moglie, Nefertiti — tutti rap-
presentati come dei. A questo proposito, la religione di Akhenaton ribadi

3 J. Assmann, Mosé l’egizio, Adelphi, Milano 2000, p. 47. Cfr. anche E. Horning, Akhenaten and the
religion of light, Cornell University Press, Ithaca (NY) 1999.

3 Cfr. M.C. Guidotti, V. Cortese, Antico Egitto, Giunti, Firenze 2002, p. 128.

% J.P. Allen, The natural philosophy of Akhenaten, in W.K. Simpson, a cura di Religion and philo-
sophy in Ancient Egypt, “Yale Egyptological Studies”, 3, 1989, pp. 89-101. Cfr. anche J. Assmann,
Akhanyati’s theology of light and time, “Proceedings”, 7, 1992/4, pp. 143-175; 1d., The mind of Egypt:
history and meaning in the time of the pharaohs, Holt, New York 2002, pp. 214-228.
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I’unione arcaica di re e dio e, per quanto precorritrice dell’epoca assiale,
non riusci a sollevare la questione del rapporto fra re e dio, il punto cruciale
di ogni rottura assiale. Inoltre, I’affermazione di Akhenaton di essere il tra-
mite esclusivo del rapporto fra Dio e gli uomini ebbe luogo in un’epoca in
cui la devozione personale, il rapporto diretto degli individui con gli déi,
era in aumento.

Per molte ragioni, la rivoluzione di Akhenaton falli: I’intera vicenda
venne cancellata poco dopo la sua morte, per essere riscoperta solo in tempi
moderni dagli archeologi. La ragione principale del crollo, oltre al fatto che
la rivoluzione era troppo radicale per i suoi tempi (altri movimenti radicali
sono sopravvissuti ai margini delle societa che li respingevano), ¢ che essa
era in tutto e per tutto un prodotto intellettuale del suo fondatore. Quando
Akhenaton mori non esistevano né sacerdoti, né profeti, né un popolo pron-
ti a continuarne il culto. Nondimeno, il fatto che la mito-speculazione aves-
se prodotto una svolta cognitiva che non si sarebbe pil ripetuta per almeno
altri mille anni & davvero degno di nota. E una indicazione del fatto che, per
quanto il loro emergere fosse lento e faticoso, le innovazioni assiali erano
prodotti delle culture arcaiche da cui erano sorte.

Cio su cui voglio concentrarmi ora — e che risulterebbe piu evidente da
un attento esame dei singoli casi, — € che la «rottura», questa parola cosi
problematica, non corrisponde all’abbandono di tutto cid che esisteva pri-
ma. La cultura teoretica viene aggiunta alla cultura mitica e a quella mimi-
ca, che di conseguenza si riorganizzano; cid non toglie che queste ultime ri-
mangano indispensabili nelle rispettive sfere. La cultura teoretica ¢ una
conquista notevole, ma pur sempre una conquista specializzata che implica,
di solito, I’utilizzo della scrittura in campi inaccessibili alla gente comune.
La vita quotidiana continua a essere vissuta nell’interazione faccia-a-faccia
di individui e gruppi e nelle pazienti attivita della vita comune che hanno
luogo nel mondo fisico. E innanzitutto mimica e non ha bisogno di spiega-
zione verbale. E se fosse necessaria una spiegazione linguistica, essa sa-
rebbe, il pit delle volte, di tipo narrativo e non teoretico.

Ho accennato al fatto che continuiamo a portarci dietro, sotto altre for-
me, i rituali faccia-a-faccia delle societa tribali. Prendiamo come esempio
la rituale stretta di mano, un elemento del tutto banale della nostra vita quo-
tidiana. Secondo Momigliano la stretta di mano degli antichi Romani, la
dexterarum iunctio, era un vecchio simbolo di fede, cio¢ di fides, nel senso
di fiducia o confidenza — fin dai tempi antichi Fede era una dea romana.
Egli afferma inoltre che esistono buone ragioni per ritenere che in Grecia la
stretta di mano fosse un’espressione di pistis, ’equivalente greco di fides.
Anche se di norma la stretta di mano confermava semplicemente 1’ affidabi-
lita di un accordo, aggiungendovi forse un’aura di protezione divina, i bas-
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sorilievi sepolcrali attici suggeriscono un’ulteriore estensione dell’idea del-
lo «stringersi la mano come simbolo di Fede al momento della separazione
tra i vivi e i morti. Cosi la stretta di mano non era solo un segno di accordo
tra i vivi, ma il gesto di fede e fiducia nell’estremo distacco»™. Se per noi la
stretta di mano ¢ un gesto quasi inconsapevole, tuttavia, non ci si aspetta di
essere attaccati da qualcuno a cui si € appena stretta la mano. Il rifiuto di
stringere una mano che viene offerta, perd, porterebbe alla consapevolezza
il gesto rituale: spezzare il rituale solleva minacciosi interrogativi che ri-
chiedono una spiegazione.

Nessuno ha sostenuto piu insistentemente di Randall Collins, sulla scia
di Emile Durkheim e di Erving Goffman, che la vita quotidiana ¢& fatta di
infinite «catene rituali di interazione». «Il rituale», afferma Collins, «& es-
senzialmente un processo corporeo». Collins sostiene che il rituale richiede
la presenza del corpo e si domanda, in maniera retorica, se un matrimonio o
un funerale possano essere effettuati per telefono o in videoconferenza. La
risposta & ovviamente negativa. Possiamo videoregistrare un matrimonio o
un funerale, ma senza presenza fisica e interazione non esiste il rituale’’. La
cultura mimica (esecutiva, incarnata) non solo continua a esistere accanto
alla cultura teoretica: essa pretende per sé, per cosi dire, alcune delle con-
quiste della cultura teoretica.
Hubert Dreyfus ha mostrato in
dettaglio come le abilita apprese
facendo faticosamente attenzio-
ne al rispetto di regole esplicite
siano molto piu efficienti quando s’incorporano, diventando in gran parte
inaccessibili alla coscienza, di quanto fossero in fase iniziale®. I suoi esem-
pi includono guidare I’automobile e giocare a scacchi. In questi casi i pro-
fessionisti sanno «istintivamente» cosa fare in situazioni impegnative. In
quei momenti, il «pensiero critico» (cultura teoretica) sarebbe solo un’inter-
ruzione del flusso e produrrebbe gravi errori. Si pud immaginare un simile
processo di incorporazione andando indietro fino alla scheggiatura della
pietra nel Paleolitico. Cio che inizialmente venne appreso con difficolta per
tentativi ed errori divenne con la pratica, per cosi dire, una ‘seconda natura’

La cultura teoretica si aggiunge
alla cultura mitica e a quella mimica,

che si riorganizzano,
e tuttavia rimangono indispensabili

oA, Monmigliano, Religion in Athens, Rome, and Jerusalem in the first century B.C., “Annali della
Scuola Normale di Pisa”, serie III, XIV, 1984/3, pp. 873-892. Non sappiamo a quando risalga la stretta
di mano, ma Momigliano segnala la sua esistenza gia al tempo dei Persiani e dei Celti, come pure dei
Greci e dei Romani.

3 Cfr. R. Collins, Teorie sociologiche, il Mulino, Bologna 2006, cap. VIII, par. 4. Collins sostiene an-
che, in modo convincente, che I’apprendimento effettivo richiede la presenza fisica di chi insegna e di
chi apprende, cosicché «I’apprendimento a distanza» ¢ solo un surrogato, nel migliore dei casi.

¥ Cfr. H.L. Dreyfus, S.E. Dreyfus, Mind over Machine: The Power of Human Intuition and Expertise
in the Age of the computer, Simon and Schuster, New York 1986.
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ben prima che vi fosse un linguaggio per descriverlo. Se riteniamo che i
‘moderni’ vivano in un mondo ‘scientifico’ e abbiano abbandonato cose
primitive come i rituali ¢ solo perché non abbiamo notato, come hanno fatto
Goffman, Collins e Dreyfus, che trascorriamo gran parte della nostra vita
impegnati in pratiche e rituali corporei. Questo non vuol dire che il rituale
non sia stato oggetto di critica: troviamo tendenze e persino movimenti
anti-ritualistici nella maggior parte delle rotture assiali e, a partire da allora,
con una certa periodicita. E tuttavia, se esce dalla porta il rituale rientra
dalla finestra: esistono addirittura rituali anti-ritualistici. La nostra corporei-
ta e i suoi ritmi sono ineludibili.

Se la cultura mimica ha interagito abbondantemente con la cultura teore-
tica, lo stesso puo dirsi per la cultura narrativa. La narrazione fa cose che la
teoria non puo fare. Lo psicologo Jerome Bruner ha notato che il sé ¢, di
fatto, costituito dalla narrazione: «il sé & una narrazione»>’. Non solo cono-
sciamo persone nuove condividendo con loro le nostre storie, ma compren-
diamo anche le nostre appartenenze nella misura in cui comprendiamo le
storie che definiscono i gruppi. Una volta emersa la cultura teoretica — vale
a dire in prossimita delle rotture assiali — le storie possono diventare ogget-
to di critica; cio detto, in sfere importanti della vita le storie non possono
essere sostituite dalle teorie. Poiché nelle scienze naturali le storie sono sta-
te sostituite dalle teorie, alcuni si sono convinti che cid potesse verificarsi
in tutte le sfere sociali. Sebbene gli sforzi per creare una scienza dell’etica o
della politica o della religione abbiano prodotto intuizioni critiche all’inter-
no di tali sfere, non sono riusciti a sostituire le storie che ne costituiscono
I’essenza. All’inizio della sua Etica, uno dei piu grandi teorici di tutti i tem-
pi, Aristotele, si domanda che cosa sia per la gente il sommo bene, e trova
che la risposta pitt comune ¢ la felicita. In breve, egli parte dalle opinioni,
dalle storie che la gente racconta su cio che porterebbe alla felicita, e pur
criticando tali storie, non ne rigetta la sostanza. Aristotele concorda con 1’o-
pinione comune per cui la felicita ¢ il bene supremo — usa la sua capacita di
ragionamento per comprendere che cosa puo portare alla vera felicita. In
breve, cerca di migliorare la storia comune con una storia migliore, non con
una teoria. Alcuni filosofi morali moderni hanno cercato di creare un’etica
fondata sulla «sola ragione». Ma quando affermano che I’etica dovrebbe
basarsi sulla considerazione del maggior bene per il maggior numero di
persone, gli utilitaristi devono necessariamente partire da un’immagine so-
stanziale del bene — hanno ancora bisogno di una storia sul bene. Quando i
sostenitori di un’etica deontologica tentano di aggirare tale obiezione di-
stinguendo tra il buono, culturalmente variabile, e il giusto, universale, ne-

¥ Cfr. J. Bruner, La ricerca del significato, Bollati Boringhieri, Torino 1992.

104



cessitano ancora di una narrazione sulla giustizia — una storia che la ragio-
ne, da sola, non ¢ in grado di costruire. Gli sforzi per creare una religione
«entro i limiti della sola ragione» si scontrano con lo stesso problema: fini-
scono per sostituire nuove storie a vecchie storie.

La narrazione, in breve, ¢ piu che letteratura; ¢ la modalita attraverso la
quale comprendiamo la vita. Se la letteratura fosse un semplice intratteni-
mento non sarebbe tanto importante: la grande letteratura parla al livello
pit profondo della nostra umanita; ci aiuta a capire chi siamo. La narrazio-
ne ¢ non solo la via per comprendere la nostra identita personale e collet-
tiva; sta all’origine dell’etica, della politica e della religione. Si tratta, come
affermano James e Bruner, di una delle due principali modalita del pensare.
La narrazione non ¢ irrazionale — pud essere criticata con argomentazioni
razionali — ma non ¢ derivabile dalla sola ragione. La cultura mitica (narra-
zione) non & un sottoinsieme della cultura teoretica, non lo sard mai. E pit
antica della cultura teoretica e rimane uno strumento indispensabile per
rapportarsi al mondo.

Donald ha constatato che per la maggior parte della sua storia la cultura
narrativa ¢ stata una cultura orale e che lo sviluppo della scrittura come si-
stema di archiviazione simbolica esterna ¢ un presupposto essenziale per
I’emergere della cultura teoretica. Le prime forme di scrittura avevano, es-
senzialmente, uno scopo utilitario come contabilita delle entrate e delle
uscite nelle economie di tempio e palazzo. D’altronde, quando si € comin-
ciato a usare la scrittura per comporre testi pit complessi, si trattava di testi
di tipo narrativo, non teorico, che mettevano per iscritto la lingua parlata
senza sostituirla. La scrittura era destinata a essere letta ad alta voce (la let-
tura silenziosa ¢ un fenomeno piuttosto recente) spesso perché la maggior
parte delle persone, compresa la famiglia del monarca, era analfabeta e ne-
cessitava di scribi capaci di leggere. In poche parole, sebbene la scrittura
sia uno dei presupposti della cultura teoretica, e 1’alfabetizzazione produca
significativi cambiamenti culturali, la cultura orale ¢ sopravvissuta come
complemento indispensabile della scrittura.

Abbiamo notato che la cultura faccia-a-faccia implica sempre il corpo,
anche solo nella forma di una vaga diffidenza verso gli sconosciuti nei luo-
ghi pubblici. L’interazione umana ¢ spesso fisica: al di 1a del comune ritua-
le della stretta di mano, una pacca sulle spalle, un abbraccio o un bacio im-
plicano gradi crescenti di intimita. La lingua parlata ¢ incorporata nella cul-
tura mimica basata sull’attivita. Secondo Walter Ong il linguaggio parlato
«possiede un elevato contenuto somatico»:

Il mondo orale, come abbiamo osservato, non esiste mai in un contesto pura-
mente verbale, come fa una parola scritta. L’espressione orale ¢ sempre la modifi-
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cazione di uno stato complessivo, esistenziale, che impegna tutto il corpo. L attivi-
ta corporea non ¢ né un elemento peregrino, né un espediente artificioso nella co-
municazione orale, ma ne € una componente naturale e addirittura inevitabile. Nel-
I’espressione orale, specialmente se pubblica, I'impossibilita assoluta ¢ gia di per
sé un gesto significativo™.

Non solo il gesto giusto, ma pure la parola pronunziata ¢ essenziale in
molti rituali. In un matrimonio ¢ lo scambio dei «Si, lo voglio» che rende il
rituale effettivo. Le parole di consacrazione sono ugualmente indispensabili
per una valida eucaristia.

La particolare importanza della parola pronunziata nella vita religiosa,
ancora molto tempo dopo 1’avvento della scrittura, ¢ testimoniata dall’im-
portanza generalizzata di memorizzazione e recitazione, che a volte coin-
volge il corpo come nell’oscillazione del tronco che caratterizza la preghie-
ra degli ebrei ortodossi. Il valore attribuito alla parola pronunciata potrebbe
sollevare una certa diffidenza nei confronti della scrittura, come se le verita
ultime potessero essere comunicate solo verbalmente — la settima lettera di
Platone ¢ forse I’espressione pitt famosa di tale scrupolo. Certe tradizioni —
zoroastrismo, induismo, buddhismo — hanno insistito a lungo sulla trasmis-
sione orale dei testi, anche dopo 1’affermazione della scrittura. Senza ridur-
re I’importanza della parola scritta, cio ci rende consapevoli del fatto che
oralita e scrittura sono sempre sovrapposte e che il pieno impatto culturale
della scrittura ¢ piuttosto recente. Sebbene la narrazione sia stata a lungo in-
corporata nella lingua orale, non intendo certo identificare narrazione e ora-
litd: una volta messe per iscritto, le narrazioni possono essere esaminate e
comparate facilmente, accrescendo 1’eventualita di una riflessione critica.

La rottura assiale ha avuto luogo entro culture ancora profondamente
orali, con un’incipiente conoscenza della scrittura e rudimenti di riflessione
teoretica. Ciononostante, in tutti i casi cio dette origine a conclusioni radi-
cali, piu radicali di quelle di Akhenaton. Ancora una volta possiamo chie-
derci: come ¢ potuto accadere?

In un interessante contributo al numero della rivista “Daedalus” del
1975 dedicato all’epoca assiale, Eric Weil si chiedeva se i «balzi in avanti»
non fossero connessi ai «crolli»*'; se, in altre parole, un crollo non fosse
una condizione necessaria per un balzo in avanti. I balzi in avanti implicano
non solo un riesame critico di quanto ¢ stato tramandato, ma anche una

“ W.J. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, il Mulino, Bologna 1986, p. 100. Non ¢ il
luogo per approfondire 1’importante questione del rapporto fra oralita e scrittura, ma Ong, accanto a
quello citato, ha dato il suo contributo sull’argomento in altri libri, cosi come Eric Havelock e Jack
Goody.

4 E. Weil, What is a breakthrough in history?, “Daedalus”, 1975/2, pp. 21-36.
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nuova comprensione della natura della realta, una concezione della verita
con cui misurare la falsita del mondo e la rivendicazione dell’universalita
della verita. Perché mai in una societa tranquilla e ordinata qualcuno do-
vrebbe azzardarsi a introdurre innovazioni radicali? Il ragionamento di
Weil ¢ che i periodi di acuta tensione sociale, che sollevano dubbi sull’ade-
guatezza della comprensione della realta, cio¢ i periodi di forte crisi, posso-
no essere una precondizione necessaria delle «rotture» culturali. Una condi-
zione necessaria ma non sufficiente: «Purtroppo per coloro che bramano
spiegazioni generali, i “passi indietro” nella storia sono estremamente co-
muni, mentre i “balzi in avanti” sono estremamente rari»*>. L’ipotesi & che
la minaccia persiana al tipo di citta che i Greci ritenevano necessaria per la
realizzazione della vita umana possa avere stimolato il balzo in avanti della
Grecia; che la pressione di Assiria, Babilonia e Persia abbia spinto gli anti-
chi Israeliti a cercare una causa trascendente; e che interruzioni potenzial-
mente simili si nascondessero dietro le innovazioni assiali di Cina e India. I
casi negativi, tuttavia, sono molti. Uno dei piu sconcertanti ¢ quello dei Fe-
nici, che subivano la pressione dei grandi imperi proprio come Israele, a cui
erano legati dal punto di vista linguistico, e che a Cartagine combatterono
una lotta all’ultimo sangue contro Roma. Ciononostante, questa cultura
straordinariamente versatile, economicamente innovativa e altamente alfa-
betizzata non fece alcuna esperienza di rottura, a meno che, e cio ¢ alta-
mente improbabile, tutte le testimonianze della svolta siano andate perdute.

Sappiamo da tempo che le trasformazioni culturali delle diverse societa
che definiscono ’epoca assiale — Grecia, Israele, Cina e India nel primo
millennio a.C. — non sono affatto uniformi*’. Tutte e quattro esemplificano
0, almeno, si avvicinano alla capacita, propria della cultura teoretica, di rea-
lizzare il «pensiero di secondo ordine», la facolta di vagliare con spirito cri-
tico i fondamenti dell’ordine cosmologico, etico e politico. Ma il pensiero
di secondo ordine €, per sua stessa natura, patrimonio di una élite intellet-
tuale — non & mai un’intrapresa popolare. L’invenzione della logica formale
¢ sicuramente una testimonianza della comparsa della cultura teoretica, ma,
di per sé, non dimostra alcuna svolta socio-culturale. Se prendiamo Platone
come il primo caso della trasformazione assiale greca, possiamo vedere co-
me I’esame dei fondamenti dell’argomentazione ando di pari passo con
nuove concettualizzazioni cosmologiche ed etiche. La logica formale appa-
re in India e in Cina in epoca assiale, ma, in entrambi i casi, pill come una
forma di indagine specializzata che come elemento centrale di una trasfor-

42 Ibidem, p. 26.

4 Eisenstadt ha recentemente enfatizzato il concetto di «assialita multiple» assieme a quello di «moder-
nitd multiple». Cfr. il suo Axial civilizations and the axial age reconsidered, in J. Arnason, S.N. Eisen-
stadt, B. Wittrock, a cura di, op. cit., p. 561.
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mazione assiale. Al contempo, sviluppi teoretici formali sembrano del tutto
assenti nell’antico Israele. Rispetto agli altri tre casi, Israele si avvicina alla
cultura teoretica solo asintoticamente, eppure fu in questo caso, forse, che
la rivoluzione della mito-speculazione si fece pit profonda. Ed ¢ forse per
questa ragione che la religione biblica e le fedi che ne sono derivate — ebra-
ismo, cristianesimo e islam — furono capaci di contribuire a trasformazioni
etiche e politiche della societa che la filosofia greca e le tradizioni a essa
successive — ellenistica e romana, anche quando le consideriamo non come
forme di argomentazione, ma come modi di vivere* — non sono mai riusci-
te a realizzare. Nell’antica Cina e in India, le relazioni tra sviluppi teoretici
formali e trasformazioni nella mito-speculazione richiedono un’attenta ana-
lisi; e tuttavia, ¢ chiaro che si tratta di sviluppi piuttosto diversi sia gli uni
rispetto agli altri sia rispetto alle trasformazioni assiali dell’Occidente. Una
attenta comparazione dei quattro casi ¢ un requisito necessario ma ancora
insufficiente per ulteriori progressi nella comprensione dell’epoca assiale™®.
Nel suo saggio sui «balzi in avanti» Eric Weil ci ricorda un’altra que-
stione: raramente gli ideatori delle innovazioni piu radicali hanno avuto
successo. Nel breve periodo hanno solitamente fallito: basti pensare a Gere-
mia, Socrate, Confucio e Gesu. E il buddhismo scomparve dall’India, la
terra del Buddha. Jaspers lo nota con
Ogni discorso sull’epoca assiale una certa delusione: «Anche il periodo
¢ culturalmente autobiografico  agsjale & naufragato. Si & andati a-
vanti»*’. In altre parole, i balzi in avanti
non solo furono preceduti da crolli, ma vennero anche seguiti da crolli.
Questa ¢ la storia. Ma le intuizioni, almeno quelle che conosciamo, sono
sopravvissute. I molti fallimenti stimolarono ripetuti sforzi per recuperare
le intuizioni iniziali, al fine di realizzare possibilita ancora lontane dalla re-
alizzazione. Cid ha determinato il dinamismo tipico delle tradizioni assiali.
Per quanto importanti queste tradizioni siano per noi, e Weil ci ricorda che
ogni discorso sull’epoca assiale ¢ culturalmente autobiografico — 1’epoca
assiale ¢ assiale per via di cid che dice a noi*’ — non abbiamo alcun motivo
di trionfalismo. I fallimenti sono stati molti ed ¢ difficile valutare i successi.
E difficile poter affermare che noi oggi, soprattutto oggi, stiamo vivendo
all’altezza delle intuizioni dei grandi saggi e dei profeti dell’era assiale.

4 Cfr. P. Hadot, La filosofia come modo di vivere, Einaudi, Torino 2008. La filosofia fu sempre un fe-
nomeno elitario; raramente, se mai fu popolare, un movimento.

4 Nel libro a cui sto lavorando [Religion in human evolution, cit.] mi sforzerd di approfondire tale con-
fronto.

4 K. Jaspers, op. cit., p. 39.
Y7 E. Weil, op. cit., p. 22.
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Dire individuale
Tra poesia, romanzo e filosofia"

Un dialogo tra Andrea Inglese, Guido Mazzoni e Italo Testa

Italo Testa — L’individuale ¢ tema d’incontro e scontro. La nominazione
dell’individuale, I’ipotesi di accedervi conoscitivamente ¢ una questione in-
torno alla quale poesia, romanzo e filosofia, intese come differenti forme
espressive, ordini di discorso e tradizioni, convergono a discutere, mettendo
in campo strategie che si diversificano, entrano in conflitto, mutano nel
tempo. La nostra idea ¢ di parlarne tra le righe, nel transito, senza dare per
scontato che vi sia gia un territorio, un ordine aggiudicato, definito a priori,
ma anzi cercando di vedere se non vi siano degli slittamenti, dei confini
mobili, una qualche porosita tra queste forme espressive.

Andrea Inglese — Comincero leggendo una poesia. Forse in quasi tutti i te-
sti poetici la questione dell’individualita ¢ fondamentale; in questo lo ¢ in
modo particolare. Dopo averlo letto cercherd di far emergere qualche ele-
mento che potrebbe essere utile alla nostra discussione.

Si tratta di un testo tratto da un libro del 2011 che si chiama Commiato
da Andromeda, un libro che include sia testi in prosa che poesie.

Questa vita intera
che io ho perso, perdendo
Andromeda, perché non volevo pit,
non potevo, schiavo, continuare
a lottare ogni attimo per non
definitivamente
crollare,

questa vita
¢ interamente stata,
e interamente tolta,
non pesa niente,

La conversazione si ¢ tenuta in occasione di “Parma Poesia Festival”, venerdi 22 giugno 2012 alle
17, nell’ Auditorium della Casa della Musica. Trascrizione di Martina Fortunati, rivista dagli autori.
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nemmeno la vita che € rimasta

qui, quella di ora,

se ci penso bene, se alla luce

di quanto, se allora tutto

il nuovo avvenire, e il presente,

non € neppure questo,

— ora che lo vivo —

un peso, un fatto, con il suo

inconfondibile colore: che ci sia

Héléne, come la persona piu reale,

a fianco, nella trattoria quasi vuota,

dove tentiamo sereni di pranzare,

e da un lato una tovaglia di carta,

la saliera, il cestino del pane, la lavagna
con lo scarabocchio in gesso del piatto

del giorno, e dall’altro noi due,

a preoccuparci, a rivedere le date, a ricontare
i soldi, a tracciare itinerari migliori,

a cambiare latitudine ai divani,

tutto questo precipitoso starci vicino,
mettere mano alle cose, fare frasi

sopra frasi, anche risate, polemiche,

silenzi ostili, questo tenerci assieme

dentro una trattoria, un luogo

fisico, non serve, ci tradira

di nuovo, entrambi,

tu, con la tua giacca blu, sul vestito bianco,
10, con la mia giacca blu, sulla maglia rossa.

Tutto questo sforzo non tiene fermo nulla:
appena formulati i desideri mutano, gli accordi
di lavoro deviano, hanno demolito

nel frattempo il muro di cinta, la casa

della vecchia smemorata ¢ stata ridipinta,
ampliata, invasa da altri, con i figli piccoli

gia cresciuti, adolescenti, disoccupati, gia morti.
Le buone cose previste

giungono da strade insolite, non piu
riconoscibili, come frastuoni, fendenti.

Lo sapevi, affannato, sacramentando
tra una porta che t’incastra

e il bagagliaio, la sporta sul punto

di lacerarsi, la piccola che geme,
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rovesciata sulla pancia, le forme molli

in pentola nere, carbonizzate,

lo sapevi che non bastava

partire una mezz’ora prima,

bisognava fare tutto, e da capo,

e meglio di ora, farlo molto prima,

non solo i biglietti, non solo le domande
al municipio, ma tutto il resto, per fare in modo,
magari,

che poi

che poi davvero

che come al solito

tutto non sparisca, come non fosse niente,
non fosse stato, mai,

che qualcosa di troppo vago,

leggero, da non

lasciare traccia: qui, nella mia testa,

dove cerco e ricerco,

frugando anche i fotogrammi bui,

quelli mai sviluppati o gli abbagli,

qui non rimane mai niente,

nonostante la grande serieta,

e i cristi mille volte masticati,

e il calcio contro la porta del frigo,
nonostante il profumo delle dalie bianche
nel nuovo vaso, nulla

¢ stato abbastanza reale

per fermarsi, per fare

un credibile fondo.

Questo testo cerca in qualche modo di pensare il tema che abbiamo scel-
to. L’individualita non ¢ solo un’individualita di persone — individui diffe-
renti, unici, che hanno un patrimonio genetico assolutamente specifico, una
biografia assolutamente specifica e diversa da quella di tutti gli altri — ma ¢
anche I’individualita delle situazioni, I’individualita degli oggetti. Non c’¢
una situazione assolutamente uguale ad un’altra. E questa dimensione del-
I’individualita delle situazioni, degli oggetti e delle persone si va a interse-
care con quello che ¢ il passare del tempo, quindi con I’'impermanenza della
nostra vita.

La questione, allora, dal punto di vista della scrittura poetica, o almeno
di questa scrittura poetica, non ¢ tanto come conoscere I’individualita, ma
come memorizzarla, come fermarla, come renderla presente, dal momento

113



che il tempo la distrugge. Il tempo ¢ una costante distruzione dell’indivi-
dualita e a noi restano gli elementi, come dire, generici. A noi resta la paro-
la «bicchiere», per tutte le varie manifestazioni che abbiamo incontrato del
bicchiere; a noi resta un nome proprio, per definire una persona di cui ab-
biamo un serie di, anche qui, specifiche, assolutamente differenti, manife-
stazioni.

Uno degli obiettivi della scrittura potrebbe essere anche questo: non tan-
to come conoscere, raccontare o dire I’individuale, ma come costruire un
discorso, un enunciato, una frase che sia assolutamente individuale. Per riu-
scire ad essere sicuro che non ho perso quelle circostanze specifiche e quel-
la persona assolutamente singolare, cerco di costruire, con il linguaggio, un
oggetto, una struttura, una frase, un insieme di frasi che siano assolutamen-
te individuali, cio€ che non siano delle frasi ordinarie, ossia utili in diverse
circostanze, ossia ricorrenti. Noi abbiamo costantemente bisogno di frasi ri-
correnti nella lingua per comunicare. La poesia, da questo punto di vista,
persegue la creazione di un individuo nella lingua, un individuo capace di
corrispondere a qualcuna delle tante individualita che attraversano la mia
esistenza.

Guido Mazzoni — Leggo una poesia in prosa che fa parte di I mondi
(2010).

Superficie

Ora che la conversazione ti lascia da parte in una specie di cono e le cose che
pochi minuti fa provocavano un’increspatura nei rapporti fra te e le persone sedute
al tuo tavolo sembrano prive di peso, percepisci ancora il campo di tensioni che un
discorso sulle automobili, sulle forme di un vestito, su un modo di vivere, su una
notizia che fra dieci giorni dimenticherai pud aprire all’improvviso, ma fatichi a
recuperare il valore di cid che per un attimo ¢ stato cosi importante da rappresen-
tare la tua identita e da meritare una difesa. La risacca che ti trascina via lacera la
patina delle tue azioni e ti fa capire quanto sia piccola la distanza che ti separa da-
gli altri, quanto siano fragili i contenuti con cui riempiamo il gioco di equilibri e di
squilibri che lega insieme le persone, generando la superficie dove ci muoviamo.
Tu pero vivi sulla superficie, tu sei la superficie che ti ha fatto parlare con una foga
assurda di un’elezione amministrativa o di un individuo che non conosci; ed ¢ per
questo che, quando uscirai poco prima dell’alba e la rete dei fanali, gli alberi alli-
neati fra le case del sobborgo, le sagome dei pendolari che vanno a lavorare ti sor-
prenderanno, verrai colto da una forma di vergogna che supererai facilmente, per-
ché questa ¢ ormai la tua vita, I’'unica cosa che conta per te, I’orizzonte che non
puoi oltrepassare.
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Il testo cerca di mettere su carta una contraddizione interna all’identita
individuale. Da un lato la nostra vita ¢ ripetitiva, seriale, fatta di pratiche e
discorsi che ci precedono, di forze che ci attraversano e che riconosciamo
negli altri. I vestiti che porto, le parole che sto dicendo, le idee che esprimo
non sono mie: mi trascendono, mi oltrepassano, sono una tradizione, una
rete o una prigione. Mi definiscono, in senso etimologico: tracciano i confi-
ni all’interno dei quali io posso diventare io, questa persona. Sono fatto del-
la stessa materia che circola in tutti. Uno dei grandi romanzi italiani degli
ultimi dieci anni, Troppi Paradisi di Walter Siti, lo dice con un incipit me-
morabile: «Mi chiamo Walter Siti, come tutti». Essere un nome proprio si-
gnifica non avere alcun privilegio; significa venire al mondo in un pianeta
gia abitato da altri sei miliardi di individui, ognuno dei quali ha il diritto a
una minima differenza e ognuno dei quali, alla fine, ¢ come tutti.

D’altra parte questa vita singolare, che da un certo punto di vista non si
distingue dalle altre, ¢ anche sempre mia: ¢ ’unico spazio di esistenza dal
quale non potrd mai evadere se non attraverso 1’unico evento che davvero
mi riguarda, la mia morte singolare, con cui si conclude ’unico frammento
di esistenza che davvero mi riguarda, la mia vita singolare. E una contrad-
dizione dalla quale non si esce. Per formularla in termini filosofici, visto
che la filosofia ¢ uno dei saperi evocati in questo dibattito, potremmo con-
trapporre la posizione di Heidegger a quella di Deleuze. Per Deleuze 1’indi-
vidualita non esiste: ¢ il prodotto di singolarita impersonali che stanno pri-
ma, dopo e dentro I’individualita, e che la dominano interamente. Una posi-
zione simile era gia in Essere e tempo. Per Heidegger 1’essere umano & on-
tologicamente uneigentlich, ¢ ‘improprio’. Noi non ci possediamo: non
possediamo la nostra sostanza, tutto cio che ci forma ci precede, ¢ stato co-
struito prima di noi, ci viene trasmesso esattamente come i nostri vestiti, le
nostre parole, le nostre idee, le forze che ci fanno essere. E tuttavia questa
identita impropria, per Heidegger, ¢ anche ’unica cosa da cui io non potro
mai evadere, I’unica che sara sempre mia, I’orizzonte che non potrd oltre-
passare. La mia esistenza del tutto impropria ¢ anche la mia unica proprieta:
su questa contraddizione ontologica si fonda I’esserci degli individui.

Attraverso la poesia, cio¢ attraverso il genere che negli ultimi due secoli
si ¢ definito soprattutto come la forma letteraria dell’individualita, ho pro-
vato a costruire una sorta di autobiografia di un soggetto qualsiasi. Volevo
fare in modo che fosse davvero 1’autobiografia di un io comune; volevo che
potesse essere fatta propria da chiunque e rappresentare la contraddizione
esistenziale e filosofica di cui parlavo prima.
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I. T. — Questo testo si intitola Esposizione:

prendi un’arancia, prendine un’altra
allinea 365 arance su di un parapetto
365 macchie sul bordo del fiume:

prendi un’arancia, sbucciala a morsi
scoprine il bianco sotto la pelle
macchia di sangue la linea dei denti

prendi un’arancia, apriti un varco
posa la testa sulla pietra del muro:
365 arance dense di luce

Prendo le mosse da una poesia come questa, dove in fondo si parla di
un’arancia, o meglio di 3-6-5 arance, 365 arance poste sul parapetto di un
fiume — la Miljacka che attraversa Sarajevo — perché credo, per connettermi
a quanto gia diceva Andrea Inglese, che la questione del dire I’individualita
non riguardi soltanto il dire gli individui in quanto soggetti, ma anche il di-
re le cose, gli oggetti e gli eventi che li riguardano.

In questo caso il dire non € ancora conoscere ma nominare, fissare ricor-
sivamente; cercare di mettere nel mirino gli individui attraverso uno degli
strumenti caratteristici dell’espressione poetica: I’anafora. Il prendere ri-
battuto che torna a fissare, puntare un oggetto e dirlo. Un oggetto che ¢ uno
e plurimo: perché & quell’arancia ma ¢ anche 1’altra arancia che segue. Ef-
fettivamente quando noi diciamo un oggetto, e cerchiamo di coglierlo nella
sua individualita, nella sua unicita, ci troviamo gia, come in questo caso, a
dirne una serie. Quindi ci troviamo confrontati inevitabilmente con la que-
stione della serialita, per riprendere quanto diceva anche Guido Mazzoni.

La serialita ¢ un problema che, nel confrontarci con gli individui e con
gli oggetti, non possiamo evitare. Ma nello stesso tempo dentro la poesia
v’¢ anche la pretesa di dire 1’individuale e di afferrarlo nella sua individua-
zione radicale. Nella riflessione interna al fare poetico ¢ stata piu volte e da
diversi autori richiamata 1’idea — e questo ¢ poi uno dei punti su cui, gia a
partire da Aristotele, nasce la tensione con la filosofia — per cui la poesia
avrebbe a che fare, come scriveva Paul Celan, con lindividuazione
radicale o anche, seguendo Francis Ponge, con la differenza specifica degli
individui.

Come sosteneva Walt Whitman, per richiamare un poeta appartenente a
un’altra tradizione, il poeta ¢ I’'uomo equanime, che intende dare giustizia
alla realta particolare delle cose.
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Quest’idea dell’individuazione radicale, o anche dell’individuazione
completa, esprime un’aspirazione profonda della poesia: un anelito a rende-
re giustizia alle cose, a dirle nella loro pienezza. Credo che quest’aspirazio-
ne della poesia s’intersechi con un tema che in filosofia ¢ stato pensato fin
dall’estetica classica, vale a dire con la questione che, con Aristotele, pos-
siamo chiamare ‘giustizia poetica’: cio che, per rientrare nella riflessione
sulla poesia, Wallace Stevens denominava «la giustizia senza nome», e che
per Whitman faceva capo al problema di rendere giustizia alla particolarita
delle cose. Il dire I’individuale ¢ animato da una tensione che, prima ancora
che ad una spinta conoscitiva, fa capo ad un’aspirazione etica a rendere giu-
stizia alle cose, a dar conto compiutamente della loro individualita nella sua
determinazione completa.

La poesia secondo Aristotele ci dice come le cose devono essere, e in
questo sarebbe superiore alla storia. Non nel senso che la poesia cerchi di
spiegare o sottomettere le cose a una norma universale astratta. Essa cerca
di dire la destinazione, la determinazione interna della cosa, il suo destino.
Non ¢ detto che tale pretesa della poesia sia riscattabile. Siamo in presenza
di un’aspirazione che costituisce il nucleo utopico dell’espressione poetica.

Dr’altra parte credo che quest’idea della giustizia poetica da rendere alle
cose, alle persone, agli eventi, abbia a che fare, comunque, con la questione
della conoscenza. In essa si cela la pretesa che la poesia possa costituire,
attraverso questo approssimarsi all’individuale, una forma possibile di co-
noscenza che altre forme espressive, basate per esempio sull’argomentazio-
ne concettuale, come nel caso della filosofia, o magari sulla rappresenta-
zione narrativa, come il romanzo, non sarebbero in grado di afferrare fino
in fondo. Ed ¢ per questo che tale aspirazione conoscitiva, ponendosi sul
piano di un rapporto con la realta — e con la sua verita — & almeno dal tempo
di Platone al centro di un aspro conflitto con il sapere filosofico, il quale
avanza una pretesa esclusiva in questo campo.

La possibilita di una conoscenza eventuale dell’individuale, di un indivi-
duale colto non semplicemente come caso particolare di una norma, quale
nota caratteristica di un concetto, ma afferrato nella sua ecceita — nell’ele-
mento che non ¢ riportabile a norma ma ¢ da sé norma esemplare — € uno
dei punti su cui la poesia, secondo me, sfida il pensiero. E non ¢ detto che
questa sfida si possa vincere.

A. 1. — Vorrei legarmi un po’ alle cose che sono state dette e poi leggere un
testo breve, perché mi sembra importante che questo discorso, pur nella sua
complessita e ricchezza concettuale, sia accompagnato comunque dalla pa-
rola poetica, che mette comunque in atto un suo modo di pensare I’indi-
viduale.
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Innanzitutto, Guido Mazzoni ha individuato una tensione molto forte tra
i diversi generi di scrittura. Da questa discussione emerge che le diverse
forme del pensiero o del discorso — la scrittura filosofica, la scrittura ro-
manzesca, la scrittura poetica — illuminano aspetti diversi di una stessa re-
alta e quindi afferrano la questione dell’individualita da punti di vista diffe-
renti.

Il romanzo ¢ quello che mi sembra corrispondere di piti, soprattutto il
romanzo moderno, alla tematica individuata da Guido quando ricordava
questa sorta di paradosso: noi siamo degli individui tipici, noi esistiamo al-
I’interno di meccanismi come le istituzioni che producono abitudini mentali
e comportamenti standard; cioe il nostro agire ¢ assolutamente simile, spec-
chiante, rispetto a quello di tante altre persone, e d’altra parte c’¢ questa
specie di rovello, questa ambizione o fantasma che ci induce a dire «no, io
ho un nome proprio, un corpo individuale, la mia realta biografica non puo
essere completamente cancellata dai grandi moti collettivi della storia». E
questa secondo me ¢ una delle questioni veramente cruciali del grande ro-
manzo moderno, che probabilmente continua a essere molto presente anco-
ra oggi.

Io preciserei questo problema, utilizzando a proposito del romanzo il
concetto di individualizzazione. Partiamo dal fatto che non c’¢ nulla, quan-
do vengo al mondo, che mi appartenga in proprio e che mi distingua dalla
massa di gente ordinaria che compone la societa. Se dispongo di privilegi
speciali al momento della nascita, cid non dipende ovviamente da me, ma
da altri: la mia famiglia, la mia classe sociale ecc. E tutto il percorso di so-
cializzazione iniziale mi spinge a essere simile ai miei simili. Questo ¢ il
punto di partenza di ogni eroe nel romanzo moderno. Nel corso di una vita
egli pud ambire a individualizzarsi, cio¢ a costruire un percorso tale per cui,
alla fine della sua vita o a un certo punto di essa, sia in grado di dire: «si, io
non sono semplicemente quello che ha scelto la professione che mamma e
papa gli hanno detto di scegliere, si, io non sono semplicemente quello che
ha risposto al desiderio della moglie o del marito di essere in un certo mo-
do, si, io non sono solo quello che ha dovuto assumere il ruolo del genitore
e quindi comportarsi in un certo modo come tutti i genitori dovrebbero
comportarsi, i0 sono anche qualcuno che ad un certo punto riesce ad entrare
in conflitto e rompere questa specie di ritmo perfetto, di accordo con I’am-
biente sociale e familiare». Questa ¢ la questione dell’individualizzazione, e
quindi anche della liberta, dell’autonomia... e pertanto qui siamo fonda-
mentalmente centrati sul destino del personaggio e della persona intesi co-
me individui moderni.

Sul piano invece della poesia, partiamo dai riferimenti importantissimi
che faceva Italo, riferendosi in particolare a Ponge e alla «giustizia delle
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cose». Ponge ¢ un poeta che dice: abbiamo riempito le biblioteche, a partire
da Omero in poi, di storie d’amore, di problemi di relazione tra le persone,
ma non sappiamo quasi nulla degli oggetti che ci circondano. Non sappia-
mo quasi nulla del sasso, non sappiamo quasi nulla del prato, non sappiamo
quasi nulla del sapone. E per tutta la sua vita di scrittore Ponge sara impe-
gnato in questo enorme lavoro, a partire da una delle sue raccolte pil
celebri, Il partito preso delle cose. Titolo che va letto in questi termini: «io
adesso mi cancello, non tanto in quanto autore ma in quanto portatore di
storie della specie umana, e mi metto a guardare la straordinaria ed enigma-
tica ricchezza degli oggetti».

Qui c’¢ una delle caratteristiche proprie della poesia, che consiste nel
vedere il mondo come I’assoluto estraneo, come un luogo innanzitutto ino-
spitale, perché ¢ un luogo altro rispetto alla specie umana. Cio rende, oggi,
poco familiare la visuale poetica, perché noi siamo in una societa che vive
nella condizione opposta; viviamo in un pianeta che ¢ stato completamente
antropizzato, che ¢ stato completamente plasmato a immagine e somiglian-
za dell’'uvomo, almeno in apparenza. In apparenza, perché sappiamo bene
che pure I’economia, che dovrebbe essere quella cosa perfettamente con-
trollata dagli esseri umani, frutto appunto di interazioni razionali fra perso-
ne che vogliono semplicemente vivere in un mondo di benessere crescente,
sfugge tuttavia al pieno controllo umano e si ripresenta con I’immagine di
una specie di dio greco o di fatum in qualche modo del tutto indipendente
dalle volonta individuali.

La poesia, secondo me, continua a fare anche oggi, in questo mondo an-
tropizzato, un lavoro di scavo per dire: «ma il mondo, prima che I’uomo ab-
bia fatto tutto questo lavoro per ridurlo alla propria immagine e somiglian-
za, cosa diavolo &¢?». E qui chiudo, riagganciandomi a un tema che ha toc-
cato Italo: la questione dell’eticita. Per me la questione dell’eticita non ¢ la
questione della morale o di essere bravi o cattivi; & la questione della felici-
ta. Smettere di dedicarsi semplicemente a se stessi e alle proprie infinite be-
ghe biografiche ed entrare dentro quello che ¢ il mondo che ci sta sotto gli
occhi tutti i giorni ma che raramente ¢ davvero guardato. Ed ¢ quello che
Ponge fa, e che ovviamente ¢ una — non ['unica — delle vie che la poesia
pud seguire. E una pratica che riguarda, in fondo, la salute mentale, I’equi-
librio umano, le possibilita di felicita della nostra specie: poter guardare il
mondo e non semplicemente se stessi. In gioco vi € 1’accesso a una possibi-
le felicita. Chiudo con una poesia breve, tratta da un altro libro che si chia-
ma La distrazione (2008):

Senza piu zampe visibili, rasoterra,
come un rettile, si muove appena
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il piccione ferito, I’auto che esce
quasi lo finisce, ma invece
passa solo la coda

sotto il pneumatico.

Rimane vivo per I'ultimo spettacolo:
il guardiano lo prende per un’ala,

lo butta nell’aiola-circo. Lenti,
padroni di se stessi,

nella loro placida crudezza,

due corvi se lo posizionano con cura
sotto i becchi, e scattano a turno

in direzione degli occhi.

G. M. — Prima di affrontare gli argomenti di cui stiamo parlando vorrei par-
lare dell’epoca che circonda e che rende possibili i nostri discorsi. Negli ul-
timi due secoli la forma di vita occidentale ha conosciuto un’evoluzione du-
plice. Per un verso I’epoca che chiamiamo moderna ha affermato il diritto
alla singolarita delle persone e delle cose. La singolarita delle persone si ri-
flette nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino e nella demo-
crazia formale; la singolarita delle cose si riflette nell’attenzione alla nuda
particolarita che ¢ tipica di alcuni discorsi e saperi moderni. Si pensi a
quanto ¢ successo nella letteratura degli ultimi due secoli con I’invenzione
di cio che, criticamente e scolasticamente, si chiama il realismo letterario.
Fino a una certa data sarebbe stato impensabile, per uno scrittore occidenta-
le, descrivere minuziosamente la stanza in cui Renzo e Lucia si ritrovano in
un certo capitolo dei Promessi sposi, 0 raccontare com’era vestito Napoleo-
ne il giorno della battaglia di Austerlitz o di Borodino; a partire da un certa
data si afferma invece la democrazia letteraria degli oggetti e degli eventi.
Oppure si pensi allo sviluppo di una forma d’arte come la fotografia, un’ar-
te che fissa lo hic et nunc gettato in uno spazio e in un tempo precisi, il det-
taglio assolutamente irripetibile. Ma se la nostra cultura ha sviluppato il di-
ritto alla singolarita, contemporaneamente ha sviluppato forme di potere so-
vrapersonali e trascendenti che, di fatto, negano ogni attenzione alla singo-
larita. Si pensi allo Stato burocratico moderno o ai meccanismi del mercato,
che governano le vite individuali senza corrispondere ad alcun soggetto
identificabile; si pensi ai micropoteri che agiscono nel quotidiano, alla cre-
scita di cio che Foucault chiama, con parole che sembrano astruse ma che
in realtd hanno una concretezza molto visibile, «biopolitica» e «governa-
mentalita».

Gli ultimi due secoli, quelli che hanno visto nascere la poesia lirica mo-
derna fondata sul culto dell’io e la fotografia, hanno prodotto anche la stati-
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stica, cio¢ un sapere che sottomette gli individui al numero; i secoli della
democrazia formale, quelli nei quali ogni individuo, al termine di un lungo
processo politico, conquista il diritto di votare, sono anche i secoli dei pote-
ri sovrapersonali e acefali, i secoli della burocrazia e del mercato. Noi vi-
viamo dentro questa contraddizione: cerchiamo di dire I’individualita in
un’epoca che riconosce il diritto di espressione a cio che a lungo ¢ stato ri-
tenuto l’ineffabile per eccellenza, ’individuo, ma che allo stesso tempo
tratta gli individui come parti di una serie.

Gli scrittori dovrebbero in teoria stare dalla parte della particolarita, so-
prattutto i poeti, che negli ultimi due secoli si sono specializzati nel dare
voce alla prima persona. La poesia moderna ¢ in gran parte affidata a un
personaggio che dice «io», e questo soggetto coincide con la persona empi-
rica che mette la propria firma sulla prima pagina del libro di versi. Ma chi
scrive all’inizio del XXI secolo non pud non considerare che cio che all’ini-
zio dell’Ottocento sembrava una conquista indiscutibile e aproblematica, la
singolarita individuale, ¢ diventata un problema. La dialettica fra singolarita
e serialita divide la nostra cultura e i nostri saperi. Pensate alla diffusione
dei social network. Oggi miliardi di persone sulla Terra hanno una pagina
Facebook, iscrivono i fatti propri e i propri pensieri in uno spazio pubblico.
Facebook ha democratizzato il diritto romantico all’originalita, ha trasfor-
mato il diario in pubblico in una pratica di massa. Miliardi di persone cer-
cano di dire la propria singolarita mentre altri miliardi, nella pagina limitro-
fa, stanno facendo la stessa cosa. C’¢ qualcosa di intimamente contradditto-
rio nell’idea di un’originalita di massa.

Come si esce dalla contraddizione fra singolarita e serialita? La risposta
novecentesca classica era affidata alla politica utopica: la costruzione di
una nuova societa, una societa di individui singolari ma pacifici e solidali
fra loro. Oggi questa speranza utopica non esiste pit.. Alla base della forma
suprema della politica moderna, quella che prende corpo durante la Rivolu-
zione francese, ci sono tre parole — liberta, uguaglianza e fraternita (oggi di-
remmo solidarieta). La fraternita ¢ completamente scomparsa dal discorso
politico moderno; 1’uguaglianza sta scomparendo. E rimasta un’idea anar-
chica e incontrollata della liberta, cui non corrisponde un’effettiva riflessio-
ne su cio che la liberta diventa se non ¢ accompagnata dall’uguaglianza e
dalla solidarieta.

Un tema che ¢ stato introdotto, e che mi interessa molto, & quello dell’a-
nimalita. Nella poesia che Andrea Inglese ha letto prima vi era una terza
forma d’individualita, una forma che sta tra quella delle persone e quella
delle cose. La riconosciamo guardando gli animali. Gli animali non sono né
nomi propri né cose: sono esseri viventi senza nome, a meno che non siano
umanizzati, a meno che non siano animali domestici. Ma normalmente il
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piccione non ha nome, cosi come non ha nome I’individualita che ho cerca-
to di cogliere in questa poesia che si intitola Giocatori e che leggo alla fine
del mio intervento:

Giocatori

Le domeniche informi lo accolgono bambino —

I’indifferenza degli alberi, il cortile, la manopola

che cerca il campionato mossa dall’infanzia.

Vede I’alone dei giocatori alla parete,

i volti confusi nella macchia dello scotch, I’impronta dove cade
di sera il filo del tungsteno e il pesce nella bolla scura

ancora chiuso nella propria paura

come sabato scorso al luna park. Tutto cosi unito,

cosl insieme in un unico

astro straniero —

(Ma quell’occhio perfettamente tondo
che non apre spazi interni, come una copia
dell’occhio reale — e il corpo che sembra una cosa
anche se nuota, anche se scuote
le squame sotto il liquido che il vento
dell’ottovolante increspa quando gira
sulla vasca la pallina da ping-pong. Eppure cosi vivo,
vivo come noi siamo vivi,
nell’apposito sacchetto).

I. T. — Prima parlavo dell’anelito della poesia a dire I’individuale e di come
quest’aspirazione, nella misura in cui avanza un’ipotesi conoscitiva, si pon-
ga anche in alternativa rispetto ad altre possibili forme di conoscenza, come
quella filosofica, di tipo concettuale. D’altra parte, non sarei del tutto equa-
nime nei confronti della tradizione filosofica se mi limitassi a questo; devo
anche ricordare un movimento che noi vediamo nella filosofia, per lo meno
post-hegeliana, e cioe il tentativo di approssimarsi all’esistenza singolare.

Guido Mazzoni prima citava Heidegger. Ma ¢ almeno da Kierkegaard
che inizia questo movimento di approssimazione alla singolarita, conducen-
do sino al tentativo, da parte di Adorno, di porre come obiettivo della filo-
sofia la nominazione e la conoscenza del non-identico: 1’elemento che non
si lascia irreggimentare dal concetto e sfugge all’identita astratta, all’uni-
versale che cancella le differenze.

Qui si avverte una dialettica interna alla stessa espressione filosofica,
che senz’altro lotta contro i limiti della concettualita. Anche un filosofo co-
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me Wittgenstein, in fondo, su questo ha molto lottato con se stesso, con la
tradizione da cui veniva. Perd, e questo si avverte in pensatori come Niet-
zsche, Adorno, Wittgenstein, per quanto 1’espressione filosofica cerchi di
ampliare il tradizionale campo e focus del suo discorso, e quindi di rompere
la trama concettuale, essa non pud farlo se non attraverso i concetti: puo
cercare di rompere I’imperio del concetto attraverso il concetto e cid che le-
ga i concetti stessi. E dunque puo semplicemente spostare un attimo i limiti.
Puo per esempio, come hanno fatto autori come Nietzsche e Derrida, intro-
durre delle innovazioni sintattiche, usare una sintassi meno argomentativa e
pit indeterminata. E tuttavia credo che questo non rimanga il centro del di-
scorso filosofico, che ¢ costituito piuttosto dal registro assertorio e proposi-
zionale.

Per connettermi piu direttamente a quanto dicevano Guido e Andrea, se
nella forma espressiva concettuale argomentativa della filosofia — pur con
le sue variazioni — vi ¢ comunque un tentativo, dall’interno, di smantellare
se stessa e quindi di andare oltre i propri limiti, bisogna anche dire che 1’a-
spirazione della poesia a dire ’individualita, la centratura della poesia sul-
I’individuale, conosce un paradosso, che ¢ legato secondo me anche al fatto
che la poesia ¢ insieme quantita e qualita.

Prima Guido parlava della biopolitica, vale a dire di quell’insieme di
tecniche, strategie, ma anche saperi che, in particolar modo nella moderni-
ta, sono diventati sempre pit forme di governo dei corpi attraverso la loro
identificazione, quindi attraverso l’elaborazione non solo di tecniche di
controllo, ma anche di forme di sapere che cercano di qualificarli, trattarli a
partire dai loro tratti peculiari. Ebbene, la modernita ¢ un esperimento bio-
politico, e la biopolitica ¢ molto legata allo sviluppo di saperi biometrici,
cio¢ di forme di misurazione della vita, in cui sempre piu si tende a quanti-
ficare la vita a partire dalla corporeita, riducendo a dati misurabili proprio
quei tratti che sono fisiologicamente irripetibili. Pensiamo al tracciato del-
I’iride, all’impronta digitale, alla voce. Oggi c’¢ tutta una serie di tecnolo-
gie del controllo, legate a forme di saperi, che quantificano, se vogliamo,
I’elemento qualitativo.

Dico questo perché, per andare al cuore del paradosso che voglio mette-
re a nudo, la poesia ¢ essa stessa in un certo senso una tecnica biometrica,
include elementi di quantificazione, di misurazione, anche se in un modo
che essa spera di invertire. A questo proposito vorrei leggere un testo tratto
da un libro che s’intitola appunto Biometrie.

questo, che tu vedi, corpo che giace
tra due corpi, questo sono io, che tu
vedi, non importa come il corpo
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si muova, dove abbia luogo la scena
come ombra nel vano degli occhi
come scena sul linoleum verde

questo, ¢ un corpo che cede, opaco
s’adegua alla pressione degli arti,
s’inoltra nella cecita terrestre,

questo, riflesso in sillabe ¢ il mio volto
su cui si alternano, sconnesse, altre
membra, a due a due deformano

I’impronta, il bordo che ti contiene,
questi due corpi, che tu ora vedi,
da entrambi i lati con moti divergenti,

freddi lambiscono i confini, i profili
svuotano di me, ammasso di vene
irretito nel battito sordo degli arti,

cono deforme che sul linoleum
striscia, intaglia ombre alle pareti
percorse da carne bianca e remota.

Biometrica: la possibilita di misurare la vita, di scandirla attraverso una
tecnica di identificazione peculiare quale la poesia, che in un certo senso ¢
essa stessa una forma di biopotere, ma che si propone come debole contro-
potere rispetto alla forme politiche e sociali di controllo biometrico dell’in-
dividualita. La poesia ¢ un tentativo di andare dalla quantita alla qualita, e
non dalla qualita alla quantita: in questo senso essa ¢ il tentativo utopico di
invertire la direzione sociale del biopotere, che invece tende a ridurre la
qualita a quantita per poterla controllare meglio.

Ricordiamo che nella poesia moderna, in particolar modo quella italia-
na, esiste una scansione metrica che tende a quantificare il numero di silla-
be nel modo di articolare il discorso. La poesia, che pur vuole dire I’indivi-
duale dal suo interno, deve confrontarsi con il mondo della quantita, deve
misurarsi con 1’elemento seriale, deve fare i conti, come sosteneva Wystan
Hugh Auden, con la questione della massa. Della massa fisica e della folla.

La poesia si pone certo, scriveva Auden, dal punto di vista della
«vergine», e cio¢ dell’elemento singolare e assolutamente qualitativo. E tut-
tavia il suo sforzo non ¢ quello di «dire la vergine», I’elemento singolare,
nell’oblio della «dinamica», della «massa», vale a dire, nell’oblio della di-
mensione quantitativa: la poesia ¢ piuttosto uno sforzo di pensare la qualita
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nella quantita. Ho fatto riferimento a un saggio di Auden che si chiama La
Vergine e la Dinamica, titolo molto strano e bizzarro ma che, secondo me,
tocca un problema centrale, che ¢ quello del rapporto, appunto, fra la di-
mensione quantificabile dell’esistenza, di cui si occupano la scienza moder-
na, un certo sapere filosofico positivista e le tecniche sociali del biopotere,
e la dimensione qualitativa, che ¢ quella cui la poesia aspira.

Ma Auden complica il discorso e dice che la poesia vuole pensare la
qualita nella quantita: vuole pensare il mondo della necessita come il mon-
do della liberta. Chiaramente questo compito ha un peso enorme, parados-
sale, tuttavia rientra nelle possibilita espressive della poesia. La poesia, in
questo senso, pud a mio avviso avere delle limitazioni rispetto al romanzo,
che cerca di dire effettivamente tutto e mette in campo tutti i possibili mez-
zi espressivi. E tuttavia la poesia non ¢ aliena dalla capacita di dire le quan-
tita, di dire le merci, di dire le cose infime: perd cerca di dirle senza mai di-
menticare la questione dell’aspirazione all’individuale.

Mi piace ricordare che Auden, sempre in questo saggio, diceva che, in
definitiva, la poesia cerca di pensare insieme la dinamica e la vergine, cioe¢
cerca di pensare la massa come una societa di persone e di individui. La
poesia non ¢ aliena da quell’utopia politica che, pur non essendo posta in
primo piano all’interno della nostra societa — come diceva Guido Mazzoni,
I’idea di una societa solidale — ¢ tuttavia indispensabile per comprendere
molte delle cose che noi diciamo e facciamo. E quindi il fatto che non sia
piu I’ideale politico direttivo della societd, non significa che non rimanga
come controcanto in molti dei nostri discorsi e anche come loro condizione
di senso. L’individuazione radicale cui la poesia tende ¢ I’utopia di un lega-
me solidale tra individui, in un senso allargato del termine, che includa le
persone, gli animali e le cose.

Intervento dal pubblico — La domanda sull’individualita non é forse in ul-
tima istanza la questione del senso, del significato ultimo dell’esistenza? E
qual ¢ il rapporto fra l'utopia poetica dell’individuale e le utopie politiche?

A. I. — Un’attivita come quella della scrittura letteraria, e di quella poetica
in particolare, ¢ andata a occupare un punto di vista, sull’essere umano e
sulla vita, che ¢ stato per secoli quello della religione. Oggi, le domande
«chi siamo? da dove veniamo? dove andiamo?» nessuno se le fa; nel senso
che le domande ordinarie sono focalizzate sul presente, sul domani. Si ri-
volgono al nostro lavoro, alle cose che abbiamo costruito, ai beni che ab-
biamo ecc. I politici al massimo arrivano al dopodomani. Ovviamente la re-
ligione esiste ancora per rispondere al tipo di domanda sopracitato. La reli-
gione formulava le domande «chi siamo? da dove veniamo? dove andia-
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mo?» e contemporaneamente dava ad esse un certo tipo di risposta. La poe-
sia non ha assolutamente risposte, ma si fa scuotere da quel tipo di doman-
da.

Per quanto riguarda il riferimento alle utopie politiche, credo che la poe-
sia ci aiuti a vedere innanzitutto che la vita ¢ anche altro rispetto alle nostre
ordinarie preoccupazioni. Che non c’¢ solo la merce. Che esistono espe-
rienze che non devono essere per forza rare e sofisticate, pur essendo inten-
sissime, potentissime; esperienze che poi si rivelano essere molto vicine a
noi. Che ¢’¢ un’enorme ricchezza nella vita ordinaria, anche in quella appa-
rentemente piul banale. Che la biopolitica ha distrutto tutta una serie di an-
tenne, per darcene delle altre. Quindi noi non riceviamo piu da alcune an-
tenne che sono democraticamente legate ai nostri corpi, alla nostra costitu-
tiva corporeita, e dobbiamo andare quotidianamente a comprare, a farci ce-
dere, a certe condizioni, altre antenne, con cui vedere determinate cose. Ec-
co, io lavoro a ricostruire con la mia poesia delle mie antenne, a partire dal
mio corpo.

G. M. - In una delle sue pagine piu famose Nietzsche definisce il nichi-
lismo come la disposizione spirituale della nostra epoca. Il nichilismo co-
mincia laddove si perde la capacita di rispondere alla domanda «perché?»,
«a che scopo?». Le religioni storiche avevano delle risposte; le utopie poli-
tiche moderne hanno cercato di offrire sostituti laici alle risposte religiose.
Oggi attraversiamo uno spazio storico nel quale la domanda sul senso delle
cose puo essere solo differita o ricevere risposte individuali. Se pero arrivo
a chiedermi «perché?», se arrivo a porre il problema generale, non posso
pil accettare una risposta che valga solo per colui che formula la domanda.
Fino a quando non ottengo questa risposta universale avro ’impressione,
anzi la certezza, di aver costruito un senso che ¢ solo mio, e che scomparira
con la mia scomparsa, o con la scomparsa delle persone nelle quali mi rico-
nosco. Cio che diceva Andrea Inglese ¢ vero: da alcuni secoli a questa par-
te, alla letteratura si chiede di prendere il posto che a lungo ¢ stato occupato
dalle religioni come istituzioni, cio¢ dagli insiemi di pratiche e di discorsi
che rispondevano alle domande sul senso della vita. Fino a una certa data la
letteratura si € assunta questo compito; a partire da una certa data, gli scrit-
tori sono diventati degli osservatori, dei sismografi. Oggi non sono pil in
grado di rispondere alle domande di senso.

Ci0 che faccio, come scrittore, € rendere conto della domanda e mostra-
re che non abbiamo una risposta. Ma vorrei anche mostrare che le domande
frontali hanno qualcosa di irrealistico al proprio interno, proprio perché pre-
tendono di essere frontali, profonde, mentre la nostra vita ¢ ontologicamen-
te superficiale. Siamo esseri miopi: vediamo cos’accadra nelle prossime
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due ore, nella prossima giornata, nel prossimo mese; il nostro progetto di
vita arriva al prossimo anno o ai prossimi cinque anni, ma non riusciamo a
vivere frontalmente il problema del senso ultimo; ci accontentiamo dei si-
gnificati transitori che le nostre giornate hanno. Perché le nostre giornate
hanno comunque un piccolo significato locale: essere qui con voi, poter
leggere le mie poesie davanti a un pubblico, occuparmi delle cose che mi
interessano, ottenere un riconoscimento: questi sono i significati che danno
un senso temporaneo al giorno che sto vivendo.

Molti di noi non hanno fede. Molti di noi non hanno pitt 0 non hanno
avuto mai una fede politica utopica che sostituisse una religione: siamo nati
troppo tardi per averla. Siamo abituati a costruire dei piccoli significati lo-
cali e a mettere nel cono della nostra miopia le grandi domande verticali.
Cio puo bastare solo fino a quando si rimane in una condizione prerifles-
siva; ma una volta che le grandi domande sono state formulate, non ¢’¢ piu
una vera miopia e non c’¢ risposta. E tuttavia, nella pratica, noi ci acconten-
tiamo delle nostre risposte momentanee, altrimenti non potremmo vivere. E
il tema leopardiano delle illusioni. Etimologicamente, la «illusione» ¢ la ca-
pacita di stare al gioco. Vivere significa stare al gioco, nel proprio mondo,
tra i propri dada.

I. T. — Voglio prendere le mosse anch’io dalla questione del senso, par-
tendo questa volta non dal punto di vista poetico, ma dalla riflessione filo-
sofica, che in questo credo sia in sintonia con la condizione di partenza del-
la poesia. Nel pensiero moderno, almeno dalla fine del Settecento, ¢ iniziata
una nuova consapevolezza che ¢ stata detta in diversi modi con parole quali
«nichilismo» e «scissione». Si tratta della presa d’atto che il senso non &
dato. Noi partiamo da una condizione in cui iniziamo ad articolare i nostri
discorsi, a porci delle domande: non dobbiamo presupporre che vi sia un
insieme sensato, pregno di senso. Hegel chiamava questa situazione Ent-
zweiung, scissione, o anche, in Fede e sapere, «morte di Dio»: espressione
che, al di la del significato teologico, sta ad indicare uno stato di rottura, a
partire dal quale si tratta poi di cercare di ricostruire un senso dello stare al
mondo, del fare esperienza.

Questa cosa si ¢ radicalizzata in seguito e in effetti credo che la condi-
zione del non essere dato del senso sia stata afferrata plasticamente da auto-
ri quali Benjamin e Adorno. Essi dicevano che la stessa interpretazione
filosofica del mondo dovrebbe partire dall’idea che la realta ci si dia come
un insieme di frammenti, o torsi, non gia dotati di senso, ma che al limite
presentano delle tracce quasi allegoriche che ci rinviano e che ci chiamano
a uno sforzo d’interpretazione e anche di rottura del loro carattere inerziale.
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Credo che questa sia una condizione di partenza comune alla grande fi-
losofia del Novecento e alla grande esperienza poetica: non possiamo tro-
vare il senso gia dato, ma nel nostro piccolo — e in questo senso il Candide
di Voltaire rimane un manuale di sopravvivenza — dobbiamo cercare di co-
struire qualcosa e di dare un nome ad un’aspirazione che, come I’anelito a
dire I’individualita, ¢ sempre un desiderio di felicitd. Se questa strana spe-
cie di biopolitica delle parole, dei discorsi letterari, serve a qualcosa, ¢ a di-
re che la nostra aspirazione alla felicita ¢ qualcosa di cui non dobbiamo di-
menticarci: qualcosa che possiamo opporre rispetto a quei discorsi che in-
vece tendono a racchiuderci, a limitarci, a privarci di un linguaggio che ec-
ceda lo hic et nunc.

Intervento dal pubblico — Vorrei riprendere il discorso di Mazzoni sul fat-
to che una certa fase storica é superata. Voi ne avete fatto una questione
generazionale. Davvero é successo qualcosa per cui quel tipo di aspirazio-
ne é stato smentito ed é stato superato oppure é sempre esistito nella forma
dell’aspirazione? Il fatto che avesse tanto rilievo per le coscienze nelle
questioni politiche, non ha significato che la storia si sia effettivamente
sviluppata secondo questi giudizi. Questi due termini intrecciati — gli in-
dividui che si affermano nella solidarieta — secondo me sono esistiti sempre
come controcanto e resistono tuttora in questa forma e hanno senso e con-
tinuano a fornire, probabilmente, una risposta alla ricerca di senso. In un
certo modo, questo ci mette al riparo dal sentimento della delusione.

A. 1. — Prendiamo per esempio le utopie di una societa egualitaria: da quan-
do il mondo esiste ci sono sempre state societa che hanno sacrificato una
maggioranza di persone a fare una vita di merda. Lo scopo di tutte le grandi
utopie sociali, a partire dall’utopia del cristianesimo, fino a quella che a noi
interessa storicamente perché ¢ stata la pit importante, chiamiamola 1’u-
topia del comunismo, ¢ stato quello di tentare di risolvere questo problema:
il comunismo si € chiesto come diavolo poter organizzare una societa in cui
la maggioranza delle persone non sia destinata a fare una vita schifosa. Pero
questa cosa non si ¢ dissolta nel nulla, c’¢ stato un secolo in cui abbiamo
avuto dei regimi comunisti, dei regimi ispirati al comunismo, dei regimi so-
cialdemocratici; abbiamo avuto tutta una serie di vicende con esiti estrema-
mente tragici, alcuni disastrosi, alcuni criminali ecc. C’¢ un trauma fortis-
simo, storico, che fa si che non si possa reiniziare come se niente fosse. C’¢
una serie di questioni enormi in gioco, a partire da quell’esigenza utopica.
C’¢ una cosa pero che nessuno di voi ha sollevato e che secondo me cambia
completamente la questione. C’¢ un dato completamente nuovo che non era
nella tradizione del pensiero socialista: la questione della Terra, di un terzo
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elemento che entra in gioco quando ci chiediamo come possiamo fare una
societa che non solo sia egualitaria, ma che non si distrugga nel corso di un
secolo. Questo tema & emerso in tempi recenti.

G. M. — E probabile che il discorso palingenetico associato alle utopie poli-
tiche moderne sia irrealistico e sostitutivo della religione: forse ¢ sempre
stato cosi. E molto probabile che le grandi contraddizioni ontologiche (la
morte, la distanza tra I’io e gli altri, il tempo che distrugge tutto) non avreb-
bero potuto trovare una soluzione attraverso la politica. E probabile che
I’immagine enfatica della grande politica che abbiamo noi, nati tra la fine
degli anni sessanta e gli inizi dei settanta e cresciuti negli anni ottanta,
quando la grande politica era scomparsa, sia irrealistica e nostalgica. E pro-
babile che su questo fantasma si proiettino delle speranze palingenetiche
senza fondamento.

Cio0 detto, la politica utopica moderna ha prodotto eventi reali, ha co-
involto miliardi di persone, ha cambiato la storia, dividendo il pianeta in
due per oltre settant’anni. Da questo conflitto ¢ uscito vincitore un modello
di vita, la american way of life, fondato sull’individualismo, sulla creazione
di una piccola sfera di benessere e di autonomia soggettiva attorno alle sin-
gole persone e famiglie. Si puo discutere se sia una vera autonomia, ma ¢
innegabile che gli individui la percepiscano come tale. Ed ¢ altrettanto in-
negabile che oggi non esista un’alternativa: nessuno di noi rimpiange il so-
cialismo reale. D’altra parte la american way of life si fonda su una violen-
za sistemica che normalmente passa impercepita. Molto di quello che ab-
biamo addosso qui e ora, per esempio, ¢ costruito in condizioni di semi-
schiavitu da una manodopera senza tutele in paesi del Sudest asiatico; la
nostra relativa e residuale ricchezza nasce da un rapporto di potere che ten-
diamo a non percepire. La nostra forma di vita — la stessa che non da piu ri-
sposte alle domande «perché?», «a che scopo?» — si sta allontanando da
qualsiasi forma di solidarieta reale che possa rendere 1’indifferenza monadi-
ca degli uni agli altri meno intollerabile di quanto sia adesso. Vediamo i li-
miti di questo modello, ma non abbiamo un progetto politico alternativo.
Non soltanto non lo abbiamo fuori di noi, come movimento reale che aboli-
sce lo stato di cose presente, ma non lo abbiamo neanche dentro di noi, co-
me desiderio radicato. E questa la seconda contraddizione tragica alla quale
dobbiamo guardare. Prima si diceva che lo scrittore, pur avendo assunto il
ruolo un tempo occupato dalle religioni istituzionali, non ha il compito di
dare risposte se non le ha. Cido che puo fare ¢ esibire la contraddizione:
«compito di uno scrittore», diceva Cechov, «non & dare risposte alle do-
mande, ma porre le domande». Il compito degli scrittori ¢ rimasto quello di
cui parlava Cechov. E poco, mi rendo conto, ma in una certa misura & tutto
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cio che possiamo fare: gettare una luce radente sulle cose sperando che da
questa contraddizione additata, messa su carta, resa piu visibile, nasca un’e-
nergia politica. Quello che possiamo fare ¢ dire la verita.

I. T. — Pensare la contraddizione non ¢ fotografarla: ¢ piuttosto un elemento
di un gioco di forze, una mossa che crea gia sempre uno spostamento, uno
slittamento di senso. Per tornare al rapporto fra politica, utopia e letteratura,
possiamo forse inquadrare quanto ¢ accaduto come un esaurimento della
tensione utopica della politica. Ma questo implica anche realizzare che ef-
fettivamente la stessa dimensione utopica si disloca rispetto al politico: il
politico non la esaurisce. Nel pensare questo tipo di contraddizioni, noi in
un certo senso vediamo si una realta dura e punitiva, perd dobbiamo anche
dare credito alla nostra aspirazione, renderci conto di come in effetti vi sia
anche qualcosa di ulteriore. Vi era anche dell’altro, qualcosa che la politi-
cizzazione delle aspirazioni utopiche poteva anche cancellare. L’idea che la
poesia abbia a che fare, come diceva Stevens, con una giustizia senza no-
me, ci ricorda che vi sono altre sfere della giustizia che probabilmente, con-
centrandoci sul modo gia dato di dare nome alla giustizia umana, noi tende-
vamo a dimenticare o addirittura a non percepire neppure. Dunque, non
dobbiamo restare intrappolati nella disillusione. Il fatto stesso che una certa
progettualita politica sia crollata ¢ anche liberatorio e non chiude la partita
con 'utopia: non chiude la partita con I’individualita; non chiude la partita
con la solidarieta. C’¢ una giustizia non solo intergenerazionale, ma anche
interspecifica, che ha a che fare con il nostro rapporto con gli altri animali
viventi e che, concentrandoci unicamente solo sulla dimensione politica,
tendiamo a perdere di vista. C’¢ poi una giustizia che ha a che fare con il
nostro rapporto con I’ambiente e con le cose. E vi sono altre sfere della giu-
stizia che ancora non siamo in grado di percepire e immaginare. La poesia,
la letteratura in generale e anche la filosofia — perché in fondo il fine di
ogni metafisica ¢ utopico — ci ricordano che la giustizia ¢ sempre in un cer-
to senso da rinominare: & sempre senza nome, nel senso che noi non ne co-
nosciamo gia perfettamente i confini e dobbiamo guardare anche altrove ri-
spetto alle tracce precedentemente battute. Riflettere sull’individualita, ri-
percorrere il modo in cui varie forme di saperi e tradizioni si muovono in-
torno ad essa, ¢ anche un modo per ricordarci i nostri limiti e dare nome al-
le aspirazioni che nutriamo.
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Vulnerabili e appassionati
Sui fondamenti antropologici della scienza economica

Nicolo Bellanca®

La scienza economica riguarda I'uomo come soggetto
capace di pensiero e sentimento, di amore e odio, di pau-
ra e speranza, d’invenzione e immaginazione.

G.L.S. Shackle, Uncertainty in Economics'

Una scienza economica che non (si) appassiona

Ci sono fenomeni nei confronti dei quali 1’economics contemporanea non ha
virtualmente alcuna ricetta: impeti di affetto, attacchi di apatia, panico, ripicche,
ira, paura, aggressivita gratuita, rigidita mentale, ghiribizzi e umor nero, petulanza
e briosita, mansuetudine e audacia, euforia e sconforto, sconsideratezza e pon-dera-
zione, litigiosita, abulia, infatuazione, risentimento, eccitabilitd, imbarazzo, para-
noia, ipersensibilita, impetuosita, serenita, irrequietezza, inibizioni paraliz-zanti,
compulsivita, per non fare che qualche esempio di comportamenti umani che
sembrano sfuggire a calcoli, previsioni e valutazioni prudenziali di costi e
benefici’.

La maggior parte dei fenomeni appena menzionati ¢ motivata da
passioni. Fino all’Ottocento, era convinzione quasi unanime tra gli studiosi
della societa che la scelta razionale coprisse qualche isoletta in un oceano
di comportamenti dominati dalle abitudini irriflesse e dalle passioni non
razionali. Da allora ad oggi, le passioni sono state rimosse o marginalizzate
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dall’analisi degli scienziati sociali e, in particolare, degli economisti: la
citazione di Shackle riportata in epigrafe ha uno spiccato piglio eterodosso’.
In questa nota rifletteremo su alcune conseguenze di tale capovolgimento
degli ultimi due secoli, con una particolare attenzione al fondamento in-
dividualistico della scienza economica.

A differenza della semplice emozione passeggera o ‘situazionale’, la
passione (o emozione ‘di fondo’) ¢ cronica e polarizza I’attenzione attorno
ad un unico oggetto o ambito; essa ha un’organizzazione complessa che,
accanto alle manifestazioni immediate dell’organismo somatico (aspetti
neurofisiologici), comprende aspetti espressivo-motori e cognitivi. La pas-
sione opera quindi, seppur attraverso condizioni neurobiologicamente date,
in modo culturalmente determinato®. Malgrado non sia direttamente fun-
zionale alla sopravvivenza, essa & spesso pitl forte dell’istinto’; soprattutto,
si attiva indipendentemente dal grado di soddisfacimento dell’istinto. Non
costituisce un lusso a cui si accede dopo aver fronteggiato i bisogni fon-
damentali: piuttosto, ¢ la base del nostro interesse per la vita e ci imprime il
pil energico tra gli stimoli motivazionali. E uno «stimolo attivante», per
dirla con Erich Fromm, che spinge il soggetto verso uno scopo; rinnova,
cambia e moltiplica di continuo il proprio impatto, senza mai dare alla
persona la sensazione di ‘averne abbastanza’®. Plasma il carattere o la
personalita di ciascun essere umano, al punto che la maggiore differenza tra
gli individui risiede nella diversita delle passioni che dominano ciascuno’.
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La passione si differenzia dalla scelta razionale, anzitutto in quanto si
manifesta mediante atti spontanei ed involontari: la rabbia, 1’innamo-
ramento o I’immolarsi per la gloria, rispondono a ‘ragioni per agire’ che
possono essere ricostruite soltanto ex post. Cio accade in quanto la passione
comporta una ‘perdita di controllo’ che rende non applicabili sia un criterio
coerente di scelta (ovvero, una forma di razionalita), sia una piena consa-
pevolezza o coscienza del corso dell’azione. La caratteristica della ‘perdita
di controllo’ comporta che la passione sia un fenomeno moralmente intrat-
tabile, perché di solito la sua potenzialita (costruttiva cosi come distruttiva)
non sopporta limiti e non rispetta proporzioni: una codificazione delle ra-
gioni legittime e dei mezzi consentiti per praticare moralmente, poniamo,
lira, I’eros, la paura o I’'immaginazione, sarebbe wishful thinking®. In se-
condo luogo, il gesto passionale pud comportare peggioramenti (non
transeunti) del benessere di chi lo compie. Si consideri I’invidia, ossia la
propensione ad essere com’¢ 1’altro:

se I’ira procura il piacere della vendetta, 1’avarizia il piacere del possesso, la
lussuria il piacere dei sensi, si puo dire che I’invidia sia un peccato senza piacere,
un puro patire, senza che questa condizione negativa sia in qualche modo
compensata da una forma di godimento®.

L’invidia, pertanto, non si traduce in comportamenti verso 1’invidiato
che ci procurano piacere; essa ha, piuttosto, una vocazione nichilistica che
perpetua il dolore in quanto tale. In terzo luogo, la passione non prevede
alcun do ut des, nemmeno indiretto e futuro: se ad esempio affermassimo
che il suo contraccambio ¢ la gloria, quale riconoscimento positivo da parte
degli altri, dovremmo comunque riconoscere che non esiste alcuna
aspettativa che quel feedback apra ad occasioni di vantaggio. Come nei
versi di Orazio, dulce et decorum est pro patria mori, il contraccambio
viene collocato in una dimensione che trascende qualunque orizzonte tem-
porale. Pertanto la passione conferisce valore ad un atto non rispetto a un
dato interesse oppure ad una certa motivazione razionale, né rispetto al-
I’efficienza o efficacia del suo effettuarsi, bensi per 1’atto in quanto tale.
Per dirla con Hannah Arendt, «la grandezza, il significato specifico di ogni
atto, si trova solo nell’esecuzione e non nella motivazione né nella rea-

8 Stiamo riformulando, in riferimento al complesso delle passioni, le argomentazioni che sono state

enunciate nei riguardi delle potenzialita distruttive dell’aggressivita umana e della guerra: si vedano, tra
i tanti, N. Bobbio, 1l problema della guerra e le vie della pace, 11 Mulino, Bologna 1979, pp. 57-65; D.
Zolo, Cosmopolis, cap. 111, Feltrinelli, Milano 20022,

® U. Curi, Passione, Raffaello Cortina Editore, Milano 2013, p- 33.
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lizzazione»'®. Infine, le passioni non assecondano alcuna forma di ra-
zionalita strumentale e strategica. Il caso che, nella maniera piu estrema,
sfugge alla calcolabilita economica ¢ il thanatos: la propensione verso I’an-
nullamento di ogni passione. Intendendola come una pulsione, Freud la
colloca «al di 1a del principio di piacere», poiché con essa il soggetto non
cerca, a rigore, né gratificazione (pur magari attraverso il dolore, com’¢ nel
masochismo) e nemmeno dolore (pur fine a sé stesso, com’¢ nell’invidia):
cerca la fine di ogni cambiamento, la forma-limite dello status quo, 1’in-
voluzione ossessiva nell’oblio, la morte. Thanatos ¢ la tensione a ripristi-
nare uno stato precedente, I’eterno ritorno dell’uguale, la coazione a ri-
petere'".

La centralita delle passioni trova adeguata giustificazione nell’ambito di
una concezione antropologica centrata sulla vulnerabilitda. Ad esempio,
secondo Arnold Gehlen I’homo sapiens si distingue dagli altri mammiferi
superiori per un’incompiutezza anatomico-funzionale e per un’istintualita
non specializzata, che lo rendono, in condizioni originarie, quasi inerme
nella difesa e nell’offesa. Poiché la genericita dei suoi istinti non accoppia
univocamente determinate pulsioni a determinati stimoli, I’'uomo ¢ esposto
ad un eccesso di percezioni esterne e di pulsioni interne. La sua debolezza
organica ¢ perd compensata da un’elevata e poliedrica capacita di adat-
tamento: egli impara a ridurre la complessita dell’ambiente esterno e in-
terno, selezionando le percezioni e le pulsioni che lo aiutano a costruire un
proprio mondo ordinato'>. E lungo questo percorso di apprendimento che i
suoi istinti diventano, per usare la nostra terminologia, passioni: dispo-
sizioni che, attribuendo valore soltanto ad alcuni corsi d’azione, spingono
I’homo sapiens a concentrare in essi ogni energia. Poiché «I’appropriarsi
del mondo ¢ insieme un appropriarsi di se stessi, la presa di posizione verso
I’esterno & una presa di posizione verso I’interno»'’, I’'uomo, plasmando i

' H. Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1997, p. 152.

'"S. Freud, Al di la del principio di piacere, in Tre saggi sulla teoria sessuale e Al di la del principio di
piacere, Bollati Boringhieri, Torino 2012, pp. 166-167, 186, 219. Mentre tutte le altre passioni solle-
citano ‘impulsi’ ad agire, soltanto thanatos, tentando di negare le altre, ha natura ‘compulsiva’. Dopo la
formulazione radicale di Al di la del principio di piacere, ne Il disagio della civilta, Freud addomestica
thanatos mediante una contabilita del piacere nella quale esso, come direbbero gli economisti, ¢
perseguito in quanto eroga benefici soggettivi maggiori dei costi: «anche dove [la pulsione di morte] fa
la sua comparsa senza alcuna mira sessuale, anche nel piu cieco furore distruttivo, non si pud
misconoscere che al soddisfacimento della pulsione di morte si riallaccia un godimento narcisistico
elevatissimo, poiché essa offre all’lo I’appagamento dei suoi antichi desideri d’onnipotenza. Temperata
e imbrigliata, in certo qual modo inibita nella meta, la pulsione distruttiva diretta verso gli oggetti
procura all’lo il soddisfacimento dei suoi bisogni vitali e il dominio della natura», cfr. S. Freud, /I
disagio della civilta e altri saggi, Boringhieri, Torino 1971, p. 256 (parentesi quadra e corsivi aggiunti).

12" A. Gehlen, L’'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Feltrinelli, Milano 1983.
3 Ibidem, p. 200.
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suoi deboli istinti in intense passioni, costruisce se stesso nel mentre co-
struisce un mondo.

1l ‘doppio carattere’ dello spirito del capitalismo

Una delle piu influenti posizioni delle scienze sociali nei riguardi delle
passioni risale a Max Weber, Werner Sombart e Joseph Schumpeter. Senza
alcuna pretesa di ricostruire la complessa concezione weberiana del capi-
talismo moderno ', possiamo limitarci a pochi snodi cruciali.

La sete di lucro, I’aspirazione a guadagnare denaro piu che sia possibile, non ha
di per sé€ stessa nulla in comune col capitalismo. Quest’aspirazione si ritrova presso
camerieri, medici, cocchieri, artisti, cocottes, funzionari corruttibili, soldati, ban-
diti, crociati, frequentatori di bische, mendicanti'.

Tuttavia, nella storia, questa linea di comportamento ¢ di solito una
pulsione non disciplinata: essa «ha prodotto dei risultati irrazionali dal pun-
to di vista economico e uomini come Coértez e Pizarro, forse i suoi maggiori
rappresentanti, non hanno pensato nemmeno alla lontana ad un’economia
razionale» '’

Soltanto con la razionalizzazione della condotta di vita si riesce a tem-
perare e addomesticare quest’impulso atavico. Ma, a sua volta, la tendenza
a procedere razionalmente ¢ universale e sovrastorica: che si tratti di guer-
ra, governo, preghiera, filosofia, commercio o gioco, ogni individuo cerca
di conformare al meglio delle sue possibilita i mezzi agli scopi. Il capi-
talismo scaturisce dunque dall’incontro storico contingente fra due propen-
sioni ataviche, I’impulso acquisitivo e la razionalizzazione. L’amore per il
guadagno non serve piu, quando il capitalismo sottomette via via al calcolo
economico ogni ambito della vita umana. Ormai — afferma Weber — occorre
e basta la razionalizzazione: per limitarci all’esempio principale, I’'impresa
moderna risponde a leggi interne di sviluppo — studiate principalmente
dalla teoria economica — che ne spiegano I’automatica espansione senza
limiti.

Per Sombart, il capitalismo ¢ 1’incarnazione storica per un verso della
mentalitd imprenditoriale («una sintesi di avidita di denaro, amore del-

!4 Si vedano in proposito, tra gli altri, R. Collins, Weber’s last theory of capitalism: a systematization,
“American Sociological Review”, XLV, 1980, pp. 925-942; C. Trigilia, Sociologia economica, cap. V,
11 Mulino, Bologna 1998.

'S M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Sansoni, Firenze 1977, p .67.
' M. Weber, Storia economica, Donzelli, Milano 1993, p. 248.
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I’avventura, impulso inventivo e di molte tendenze»), e per 1’altro verso
della forma mentis borghese (la quale «si compone di calcolo, circo-
spezione, ragionevolezza ed economia»)'’. La prima esprime lo spirito di
Faust (I’'imprenditore infatti ¢ un esponente di una vasta famiglia di per-
sonaggi sociali, in cui troviamo conquistatori, pionieri, inventori, poeti e
fanatici); la seconda manifesta piuttosto lo spirito della «santa masserizia»
o della «roba» (il borghese ¢ organizzatore, contabile, ragioniere, ammi-
nistratore metodico e prudente). Una volta dispiegato e maturo, il capi-
talismo appare a Sombart come un sistema totalmente oggettivato, in grado
di perpetuarsi automaticamente ed in cui ormai le motivazioni della con-
dotta soggettiva contano poco o nulla'®.

La differenza principale tra Sombart e Weber, entro questa parziale
esposizione, riguarda 1’origine della brama di guadagno. Weber la con-
sidera eterna, sebbene venga razionalizzata soltanto nell’era moderna. Per
Sombart invece, mentre lo spirito faustiano ¢ senza tempo, I’impulso acqui-
sitivo diventa privo di limiti unicamente quando Faust entra nella sfera del
processo produttivo'®. Cid significa che, nelle epoche trascorse, era soprat-
tutto la volonta di potenza di Faust a nutrire ambizioni sfrenate; ossia che
I’aspirazione all’infinito era coltivata soprattutto in contesti di potere po-
litico™. Questa differenza, pur in sé di rilievo, sembra non incidere sulle
diagnosi dei due autori. Entrambi riconoscono infatti che la «prima anima»
del capitalismo & incapace di durare per proprio conto. Che si tratti di
spirito acquisitivo, come in Weber, o di una pitl ampia irrequietezza, come
in Sombart, resta il fatto che solo grazie alla razionalitd borghese quel
movente soggettivo pud tradursi in una pratica istituzionalizzata. Nessuno
spirito di conquista ¢ autoriproduttivo: occorre imbrigliare la sua spinta per
iterarlo nel tempo. La razionalita, calcolando la massima adeguatezza allo
scopo, riesce a disciplinare e regolamentare Faust®'. Questa tesi, mutatis

7" 'W. Sombart, Il borghese, Longanesi, Milano 1978, p. 11.

'8 «Nell’epoca del paleocapitalismo, 1’imprenditore fa il capitalismo, mentre in quella dell’ultra-

capitalismo ¢ il capitalismo che fa I'imprenditore», cfr. ibidem, p. 155. Si veda anche W. Sombart, /I
capitalismo moderno, UTET, Torino 19807, pp. 327, 446 e passim.

' W. Sombart, Il borghese, cit., pp. 120-123; Id., Il capitalismo moderno, cit., pp. 344-345, 364-366 e
passim.

» Unicamente nell’epoca attuale «aspirazione al potere e al profitto diventano una cosa sola:
I’imprenditore capitalistico tende al potere per guadagnare e vuole guadagnare per amor di potere», cfr.

W. Sombeart, Il capitalismo moderno, cit., p. 175.

2! «Ovunque risalta quest’inclinazione infantile e impulsiva, ovunque sentiamo lo stesso spirito

fantastico ed amante dell’avventura, ovunque si tratta di un’improvvisa fiammata di avidita che so-
spinge gli uomini verso audaci imprese, anche se poi abbastanza di frequente lasciano ’opera a meta.
Quel che manca ancora ¢ I’agire in base ad un piano sistematico lungimirante, ponderato, perseverante,
nato da uno spirito profondamente razionale, tipico delle epoche posteriori», cfr. W. Sombart, /1
capitalismo moderno, cit., p. 334.
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mutandis, oltre che in Weber e Sombart, la troviamo in Schumpeter®. Essa
ammette e riconosce il trionfo della razionalita strumentale; ci segnala che
la ‘doppia anima’ del capitalista ¢ intrinsecamente instabile: costui nasce
démone e contabile, ma pud sopravvivere unicamente come contabile.
Nella storia dell’umanita la propensione ad infrangere ogni limite dato
assume varie forme: la sete di potere e di sapere, oppure I’amore erotico,
costituiscono (ad esempio) modalita svincolate dalla strumentalita, essendo
rette in prevalenza da una razionalita secondo il valore. Tuttavia sulla lunga
corsa — ci dicono i nostri autori — le uniche forme che possono
autoriprodursi debbono disporre di uno scheletro costituito dalla razionalita
Mmezzo-scopo.

L’obiezione apparente — tante volte indirizzata a questi autori —
suggerisce che si, il capitalismo si razionalizza e magari burocratizza, ma
che in esso resta il posto per i démoni; ossia che gli imprenditori-con-
quistatori rappresentano ancora e sempre i fermenti vivificatori dell’orga-
nismo ossificato. Questa critica non coglie il segno. I nostri autori stanno
infatti studiando anzitutto le condizioni di riproducibilita del sistema, le
quali richiedono soltanto 1’organizzatore-amministratore: lo stato stazio-
nario puo reggersi in quanto tale (anche se, come suggerisce Schumpeter, ¢
piu esatto non chiamarlo piu ‘capitalismo’). Weber, Sombart e Schumpeter
hanno ragione, in via cosi storica come teorica, di chiedersi angosciati: chi
ci assicura che qualcuno continuera a volerlo infrangere, questo stato sta-
zionario, nel nome dello spirito imprenditoriale o nel nome piu generale di
Faust? L’angosciosa incertezza, a sua volta, scaturisce dall’agnosticismo
sull’origine dello spirito d’intrapresa, come dello spirito del calcolo razio-
nale. Sombart lo dichiara a chiare lettere: la sua opera indaga come quello
spirito uno-e-bino si afferma nel mondo, non da dove esso proviene™. Ma
se i nostri autori non possiedono una teoria del processo di costituzione di
quello spirito, si trovano disarmati di fronte alla prospettiva del venir meno
del suo ‘doppio carattere’.

Una possibile risposta, in linea con quanto sostenuto nel primo
paragrafo, consiste nel cercare la genesi del ‘doppio carattere’ dello spirito
capitalistico nella dinamica delle passioni che si afferma nella modernita.
Riprendiamo al riguardo I’elaborazione di Elena Pulcini, liberamente inter-
polandola con nostre osservazioni. L’individuo moderno non ¢ un agente
razionale e calcolatore, mosso da uno strumentale e freddo interesse, come

2 J.A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo e democrazia, Etas, Milano 1977.

# «Nell’impostazione di quest’opera ho rinunciato a scoprire le origini del nuovo spirito € mi limito

soltanto ad individuare le condizioni sociali nelle quali lo vediamo svilupparsi», cfr. W. Sombart, /I
capitalismo moderno, cit., p. 277.
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pretenderebbe 1’'usuale immagine dell’homo economicus, ma ¢ animato da
una peculiare passione predominante: I’amore di sé€, che declina la pro-
pensione a migliorare la propria condizione sia come impulso illimitato di
autoaffermazione, sia come spinta all’autoconservazione, ovvero tanto
come passione dell’Io (il desiderio competitivo di distinguersi dagli altri e
di ottenerne a ogni costo il riconoscimento), quanto come passione acqui-
sitiva (il desiderio di possedere senza fine ricchezza e beni materiali)*.
Abbiamo dunque un’unica passione che si articola nella forma
competitivo-innovativa ed in quella dell’utile da contabilizzare: mentre
nella prima arti-colazione essa induce gli uomini alla spesa di sé priva di
calcolo, nell’altra riduce 1’azione alla dimensione prosaica del lavoro e
della misura della produzione. A differenza della famosa ricostruzione di
Albert Hirschman, secondo cui la modernita sarebbe la transizione dalle
passioni guerriere per il potere al calmo interesse verso 1’arricchimento®,
Pulcini illustra una me-tamorfosi delle passioni che tiene assieme Faust e il
borghese, I’'impren-ditore e I’amministratore, 1’innovazione rischiosa e la
partita doppia, il capitale e la moneta. Le due dimensioni derivano dalla
medesima matrice e stanno tra loro come il concavo rispetto al convesso, in
termini che Flaubert cosi efficacemente esprime: «Siate regolari e ordinati
nella vostra vita come un borghese, se volete essere trascinanti e originali
nel vostro lavoro»*.

Se cid vale per le origini, nel corso della sua evoluzione storica il
capitalismo conduce alle estreme conseguenze questa metamorfosi delle
passioni”’. E soltanto nel capitalismo che al mercato viene conferita la
funzione di allocare (anche) la considerazione sociale: la quantita di denaro,
grazie all’universalita delle transazioni, coincide con il livello del successo,
dell’approvazione altrui e del potere”™. La costruzione dell’identita sog-
gettiva, poggiando esclusivamente sulla capacita di ciascuno di ottenere de-
naro sui mercati, genera una motivazione per la quale «gli uomini [sono]

2 E. Pulcini, L’individuo senza passioni, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 11; Id., Il potere di unire,
Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. IX e 65; Id., Invidia, Il Mulino, Bologna 2011, p. 56. L’affermarsi
egemonico della passione dell’amore di sé€ va, a sua volta, spiegato sulla base del complessivo percorso
della civilizzazione capitalistica. Il tema oltrepassa gli obiettivi di questa nota: accanto ad autori classici
come Marx, Simmel e Polanyi, opere di riferimento sono N. Elias, Il processo di civilizzazione, 11
Mulino, Bologna 1988; L. Dumont, Homo Aequalis 1. Genesi e trionfo dell’ideologia economica,
Adelphi, Milano 1984; R. Inglehart, La rivoluzione silenziosa, Rizzoli, Milano 1983.

¥ A.O. Hirschman, Le passioni e gli interessi, Feltrinelli, Milano 1979.

% G. Flaubert, Lettera a Madame Tennant, 25 dicembre 1876, in Correspondance, 8 voll., Louis
Conard, Paris 1933, vol. VII, p. 378.

21 E. Pulcini, L’individuo senza passioni, cit., pp. 165-166.
% N. Bellanca, Capitalism, in L. Bruni e S. Zamagni, a cura di, Handbook on the Economics of
Philanthropy, Reciprocity and Social Enterprise, Edward Elgar Publishers, Aldershot 2012, pp. 59-68.
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spinti ad acquisire sempre piu ricchezza, quale segno distintivo della
propria superioritd, per ottenere 1’ammirazione degli altri»*. L’unidi-
mensionale rafforzarsi del legame tra denaro e virtu, reddito e prestigio,
possesso di merci e realizzazione individuale, pone a fondamento della so-
ciabilita una dinamica mimetica per cui desideriamo cido che gli altri
desiderano e gli altri appaiono, nel contempo, modelli da imitare e rivali da
sconfiggere™. Questa dinamica pud svolgersi come gara al rialzo oppure al
ribasso: come una lotta per il privilegio oppure per ridurre I’altro al proprio
livello. I due tipi di competizione sono ben catturati da altrettanti concetti di
beni economici che, a differenza dei beni privati consueti, si fondano
entrambi, seppure con segni opposti, sul consumo congiunto’. Il primo
concetto ¢ quello di «bene relazionale» (BR): il consumo positivo di un
soggetto aumenta se s’incrementa il consumo positivo di quel bene per altri
soggetti. Un BR non pud essere consumato da un solo individuo, perché
dipende dalle modalita delle interazioni con gli altri e pud essere fruito
soltanto se condiviso. Un banale esempio tra i tanti ¢ la visione di una
partita di calcio dagli spalti dello stadio: il consumo positivo di Tizio cresce
quanti piu tifosi della sua squadra affollano gli spalti assieme a lui. L altro
concetto ¢ quello di «bene posizionale» (BP): il consumo positivo di un
soggetto aumenta se s’incrementa il consumo negativo di quel bene per altri
soggetti. Se un soggetto consuma una certa quantita di un BP, 1’altro
soggetto ne consuma un’eguale quantita negativa. Esempi di cruciale
importanza sono beni come il prestigio o il potere: & impossibile che un
soggetto ne fruisca, se non a detrimento dell’altro; se vi & un dominatore,
abbiamo un dominato; se vi ¢ qualcuno dallo status sociale superiore,
abbiamo qualcun altro dallo status inferiore. Riprendendo una distinzione
classica di Harvey Leibenstein®®, il BR produce un bandwagon effect: la
spinta a consumarlo cresce nella misura in cui gli altri lo consumano. Il BR
favorisce dunque forme di comportamento conformistico. Al contrario, il
BP produce uno snob effect: la spinta a consumarlo di piu cresce a misura
che altri lo consumano di meno. Il BP favorisce dunque forme di com-
portamento tra loro differenziate. Nel capitalismo gli stessi individui perse-

¥ E. Pulcini, L’individuo senza passioni, cit., p. 64.

% Ibidem, pp. 70-71.

' Seguiamo da vicino 1’esposizione di L. Fiorito e M. Vatiero, A joint reading of positional and
relational goods, “Economia politica”, XXX, 1, 2013, pp. 87-96. Per i beni relazionali, si veda C.J.
Uhlaner, ‘Relational goods’ and participation: incorporating sociability into a theory of rational
action, “Public choice”, LXII, 1989, pp. 253-285; per i beni posizionali, si veda U. Pagano, Is power an
economic good? Notes on social scarcity and the economics of positional goods, in S. Bowles, M.
Franzini e U. Pagano, a cura di, The politics and economics of power, Routledge, London 1999.

32 H. Leibenstein, Bandwagon, snob, and Veblen effects in the theory of consumers’ demand,
“Quarterly journal of economics”, LXIV, 2, 1950, pp. 183-207.
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guono i BR, cercando 'uniformita delle scelte di consumo, ed i BP, cercan-
do il vantaggio relativo individuale. Animati dall’amore di sé, gli stessi
individui si allineano nella gara al ribasso o ‘egualitaristica’ dei BR e si di-
stinguono 1’uno rispetto agli altri nella gara al rialzo o ‘élitistica’ dei BP.

Poiché i mercati capitalistici moltiplicano le disuguaglianze, la gara al
ribasso si svolge nella sfera politica e assume la forma della moderna so-
cietd liberaldemocratica®. In democrazia gli homines politici diventano
homines aequalis, accedendo tutti alle medesime e virtualmente illimitate
occasioni. Cio, nell’ambito delle regole democratiche, impedisce a ciascuno
di emergere, calandolo nell’indistinto grigiore e nell’aurea mediocritas
della massa. Ma in tal maniera le passioni, portatrici della differenza tra Me
e Te, sono svuotate: I’ambizione di coltivarle intenzionalmente si smorza e
implode, la spinta illimitata che esse alimentano si estingue in una sog-
gettivita priva di pdthos che rinuncia al cambiamento™. Inoltre, una societa
liberale prescrive e promuove una compiuta separazione tra sfera pubblica,
nella quale 1’individuo valuta i propri interessi e delibera intorno ad essi, e
sfera privata, dove si annidano ancora i movimenti intimi dell’anima, i de-
sideri irrazionali e i comportamenti emotivi®. Questa separazione ¢ una
formidabile strategia di svuotamento delle passioni che, confinate dentro la
sfera privata, lasciano il campo ai sentimenti ben educati, i quali, collo-
candosi ad una eguale distanza sia dalla passione che dalla ragione, sono
«una sorta di edulcorazione e amputazione del pdthos, che ¢ troppo distrut-
tivo e pericoloso per essere ammesso nell’istituzione familiare»™®. Accade
cosi, ad esempio, che la passione amorosa

perd[a] le sue qualita originarie di desiderio, eccesso, patologia per diventare un
sentimento che sembra scaturire dalla riattivazione laica dell’agdpe cristiana; un
sentimento cio¢ unicamente buono e positivo, ‘altruista’, privo degli aspetti peri-
colosi e caotici dell’éros*’.

Mentre Weber, Sombart e Schumpeter si preoccupano per il pericolo di
un’eclisse dello spirito di Faust, a favore di una piena egemonia dello
spirito borghese, Pulcini mostra che 1’amore di sé, quale passione centrale
della modernita, contiene e dispiega un’interna ambivalenza: esso ¢ tanto
passione della distinzione, quanto passione acquisitiva; ¢, nel contempo,

E. Pulcini, L’individuo senza passioni, cit., p. 78.
3 Ibidem, pp. 134-136.

E. Pulcini, Il potere di unire, cit., p. 90.

% Ibidem, p. 154, p. 186.

7 Ibidem, p. 66.
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propensione prometeica e propensione autoconservativa. Ne discende che
la feroce gara posizionale, in ambito mercantile, si unisce, nella sfera
politica, alla grigia vocazione al conformismo e all’egualitarismo; e che una
ponderata soddisfazione dei bisogni si unisce ad un’illimitata spirale di
desideri, quali «passioni d’attesa rivolte a beni o a soddisfazioni imma-
ginati nel futuro»*®, che alimenta una coazione consumistica senza oggetto.
L’individuo moderno ¢ dunque dilacerato tra le istanze contrapposte ed
incomponibili dell’amore di sé; soltanto una nuova metamorfosi delle sue
passioni puo farlo entrare in un differente orizzonte di senso.

Per una terapia omeopatica delle passioni

Quale possa essere un differente orizzonte di senso, viene suggerito da
Keynes in un brano che merita di essere riportato per esteso:

Quando I’accumulazione di ricchezza non rivestira pill un significato sociale
importante, interverranno profondi mutamenti nel codice morale. Dovremo saperci
liberare di molti dei principi pseudomorali che ci hanno superstiziosamente
angosciati per due secoli, e per i quali abbiamo esaltato come massime virti le
qualita umane piu spiacevoli. Dovremo avere il coraggio di assegnare alla
motivazione ‘denaro’ il suo vero valore. L’amore per il denaro come possesso, €
distinto dall’amore per il denaro come mezzo per godere i piaceri della vita, sara
riconosciuto per quello che ¢: una passione morbosa, un po’ ripugnante, una di
quelle propensioni a meta criminali e a meta patologiche che di solito si
consegnano con un brivido allo specialista delle malattie mentali. Saremo, infine,
liberi di lasciar cadere tutte quelle abitudini sociali e quelle pratiche economiche
relative alla distribuzione della ricchezza, e alle ricompense e penalita economiche,
che adesso conserviamo a tutti i costi, per quanto di per sé sgradevoli e ingiuste,
per la loro incredibile utilita a sollecitare 1’accumulazione del capitale®.

Dalle passioni ¢ impossibile liberarsi, poiché esse — anche quelle che
giudichiamo viziose, pericolose o perfino distruttive — danno significato
alla nostra vita e motivazione alle nostre azioni. Possiamo perd giocare le
passioni 1’una contro 1’altra per limitare gli eccessi dell’amore di sé, in una
terapia omeopatica volta a curare il simile con il simile, bilanciando una
passione con altre passioni*’. Per delineare alcuni termini di questa stra-

# R. Bodei, Geometria delle passioni, Feltrinelli, Milano 1991, p. 18.

¥ J.M. Keynes, Prospettive economiche per i nostri nipoti, in 1d., La fine del laissez-faire e altri scritti,
Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 65.

4 E. Pulcini, La cura del mondo, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 124; 1d., Invidia, cit., pp. 76, 105,
147-150.
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tegia, riprendiamo 1’argomentazione di Arnold Gehlen prima introdotta: gli
istinti diventano passioni poiché 1’homo sapiens ¢ costitutivamente im-
merso in una condizione di vulnerabilita. Un passo ulteriore pud essere
compiuto assieme a Giacomo Leopardi, nel cui rigoroso materialismo il
corpo non ¢ il veicolo della persona, bensi la persona incorporata*'. Poiché
la coscienza non ¢ separata dal corpo, la malattia o la disabilitd non ap-
paiono comprensibili quali meri processi patologici di disfunzione; piut-
tosto, esse sono forme olistiche in cui la nostra debolezza si manifesta:
anziché derivare soltanto dalla riduzione di una funzione fisiologica, esse
concernono l’intera persona nella sua corporeitd e sociabilita. Ma se —
annota Leopardi — la persona nasce, diviene e muore in situazioni di
vulnerabilitd, non dobbiamo illuderla*’; possiamo soltanto consolarla, ossia
avere cura di lei®.

La relazione di cura ¢ dunque, con Leopardi, al centro di una concezione
antropologica basata sul nesso tra vulnerabilitd e passioni*. Questi due
termini appaiono inestricabili, in quanto le passioni «sono riconoscimenti di
bisogno, di assenza di autosufficienza»®; ossia, chiunque prova passioni
sperimenta la vulnerabilitd della condizione umana e 1’esigenza cosi di
curare, come di essere curato. Questa visione antropologica, pur lon-
tanissima da quella dell’economics odierna, non delinea alcun ottimistico
passaggio dal gretto homo oeconomicus ad un homo reciprocans (o, ad-
dirittura, ad un homo donator) connotato da una prosocialitd benevola e

4S. Timpanaro, Sul materialismo, Nistri-Lischi, Pisa 19757

2 «Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so: so che, malato o sano, calpesto la
vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione o ogn’inganno puerile, ed ho il coraggio di
sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto della vita, non dissimularmi
nessuna parte dell’infelicita umana, ed accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma
vera», cfr. G. Leopardi, Dialogo di Tristano e di un amico, in 1d., Poesie e prose, vol. I, a cura di F.
Flora, Mondadori, Milano 1949, pp. 1019-1028.

4 «Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte che il destino

ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene attendiamo a tenerci compagnia I’un I’altro;
andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente; per compiere nel miglior modo
questa fatica della vita. La quale senza alcun fallo sara breve. E quando la morte verra, allora non ci
dorremo: e anche in quell’ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrera il
pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno e ci ameranno ancora», cfr. G.
Leopardi, Dialogo di Plotino e di Porfirio, in 1d., Poesie e prose, vol. I, a cura di F. Flora, Mondadori,
Milano 1949, pp. 1015-1016.

4«1 tema delle passioni domina lo Zibaldone di Giacomo Leopardi», cfr. F. Cacciapuoti, Introduzione

a G. Leopardi, Le passioni, Donzelli, Roma 2010, p. 5. «La relazione di cura ¢ una devozione asim-
metrica, non-reciproca e parziale al benessere altrui, la quale richiede che uno renda sé stesso
trasparente ai bisogni dell’altro», cfr. E. F. Kittay, Equality, dignity and disability, in M.A. Lyons, F.
Waldron, a cura di, Perspectives on equality, The Liffey Press, Dublin 2005, p. 111.

4 M.C. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2004, p. 40.
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solidale™. Piuttosto, ogni relazione umana appassionata e, percio stesso,
aperta alla propria e all’altrui vulnerabilita, pud alimentare il legame e
I’inclusione non meno del conflitto e del distacco dall’altro. Cid succede
perché ogni relazione dell’homo sapiens pud essere innescata da passioni
quali aggressivita, ambizione, avidita, gelosia o invidia, non meno che da
passioni quali amore, gioco, giustizia, libertd o immaginazione. Di piu:
essendo ciascuna passione una forza moralmente intrattabile, nemmeno ha
senso catalogarla come virtuosa o nefasta, cooperativa o opportunistica.
Cambiare orizzonte di senso, rispetto ad un’epoca dominata dalla passione
dell’amore di sé, non significa dunque tendere verso un ‘Uomo Nuovo’ che
ci piace maggiormente, come in definitiva suggerisce anche Keynes nel
brano poco sopra menzionato, bensi creare le condizioni collettive affinché,
in ciascun individuo, una sola passione storicamente egemone lasci il
campo a tante passioni. Nelle parole di Claudio Napoleoni:

non si tratta di uscire dal capitalismo per entrare in un’altra cosa, ma di
allargare nella massima misura possibile la differenza tra societa e capitalismo, di
allargare cio¢ la zona di non identificazione dell’'uomo con la soggettivita capo-

47
volta™.

Possiamo aggiungere che la soggettivita ¢ capovolta proprio perché, nel
capitalismo, prevale un’unica passione con le sue antinomie interne. La
strategia omeopatica non consiste nel rimpiazzare le passioni che disde-
gniamo, o che non riusciamo a governare, con altre che preferiamo o che
tentiamo di addomesticare. Piuttosto, questa strategia combatte la mono-
tonicita dell’amore di sé con la polifonia dell’intero arco delle passioni
umane. L’orizzonte di senso della modernitd capitalistica pud cominciare
ad alterarsi se ridiamo voce a tutte le nostre passioni, sebbene cid sia
rischioso, poiché nulla e nessuno assicura che I’esito sara in linea con le
nostre speranze.

4 Nell’ultima parte di E. Pulcini, L’individuo senza passioni, cit., p. 176 e ss., I’autrice imbocca una
simile prospettiva; tuttavia, in E. Pulcini, La cura del mondo, cit., ella sembra adottare uno sguardo piu
disincantato ed in linea con la ricostruzione qui abbozzata.

47 C. Napoleoni, Critica ai critici, in Dalla scienza all’utopia, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp.
215-216.
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Axel Honneth e la psicoanalisi
Eleonora Piromalli

L’interlocuzione con la psicologia e la psicoanalisi, in particolare con il
pensiero di Sigmund Freud, costituiva una delle componenti fondamentali
dell’approccio multidisciplinare della prima generazione della Scuola di
Francoforte. Ridimensionato da Habermas, tale aspetto torna ad assumere
una posizione di rilievo nella concezione elaborata da Axel Honneth, ad og-
gi considerato il piu autorevole prosecutore dell’eredita francofortese. In
questo articolo mi propongo di ripercorrere criticamente gli sviluppi attra-
versati dalla concezione psicologica elaborata da Honneth. Inizialmente
riassumerod la prospettiva originaria che Honneth delinea in Lotta per il ri-
conoscimento, la quale permane fin nell’articolo del 1999 Teoria delle rela-
zioni oggettuali e identita postmoderna. Nel secondo paragrafo mi concen-
tro invece sui temi delle origini psicologiche del misconoscimento e del
«negativo», rispetto ai quali, in una serie di articoli pubblicati tra il 2001 e
il 2002, Honneth compie diverse messe a punto della sua concezione, con
esiti talvolta problematici. Nel paragrafo successivo considero infine la fase
piu recente delle riflessioni psico-analitiche honnethiane, che ¢ anche la piu
vicina al programma della prima generazione di teorici critici francofortesi:
qui Honneth rivolge la sua attenzione alle condizioni psicologiche indivi-
duali della cittadinanza democratica, giungendo a una interessante sistema-
tizzazione delle sue prospettive. Tuttavia, come proverd a mostrare nelle
conclusioni, tali riflessioni sarebbero state condotte alle loro coerenti
conseguenze politiche e sociali solo se, nell’esporle, Honneth avesse messo
a tema anche le necessarie condizioni sostantive — di tipo materiale, relazio-
nale e culturale — che, per preservare una disposizione alla democrazia e al
pensiero critico, andrebbero assicurate nella societa a tutti i cittadini.

Simbiosi e distacco

La discussione psicologica sulle origini del bisogno umano di ricono-
scimento viene introdotta da Honneth in Lotta per il riconoscimento
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(1992). In questo testo egli si riferisce in prima istanza alla teoria delle
relazioni oggettuali di Winnicott: essa, confermata da ricerche empiriche,
attribuisce alle relazioni intersoggettive tra il bambino e i suoi primi partner
dell’interazione un significato sostanziale per lo sviluppo infantile, contra-
riamente a quanto Honneth afferma circa I’approccio freudiano. Per Freud,
sostiene infatti Honneth, i soggetti che circondano il bambino nella prima
infanzia avrebbero solo il ruolo indiretto di depositari degli investimenti
libidici derivanti dal conflitto tra I’Es e 1’istanza emergente dell’To. L’ impo-
stazione freudiana fa dunque registrare una «carenza di reale inter-
soggettivitd», un «monologismo»' a cui fa parzialmente eccezione solo il
rapporto del bambino con la madre, amata pero dal neonato in quanto colei
che provvede al suo nutrimento e alle altre necessita fisiche, e non, in primo
luogo, come persona di riferimento affettivo.

Il punto di partenza della teoria delle relazioni oggettuali, scrive Hon-
neth seguendo I’'impostazione di Winnicott, ¢ lo studio del rapporto tra la
madre e il neonato. Questo rapporto, nei primi sei mesi di vita del bambino,
¢ vissuto da madre e figlio come un legame di simbiosi, in cui non si da
separazione tra le due soggettivita: «non soltanto il neonato percepisce in
modo allucinatorio tutte le cure materne come un effetto della propria
onnipotenza, ma, viceversa, anche la madre percepisce ogni reazione del
bambino come componente di un unico ciclo d’azione»”.

Il processo che porta madre e bambino a riconoscersi come due sog-
gettivita distinte ha luogo quando la madre torna a mostrare disponibilita
anche per altri partner dell’interazione e a riprendere, in una certa misura, i
ritmi quotidiani precedenti alla nascita del figlio. I comportamenti aggres-
sivi che il bambino, a questo punto, manifesta nei confronti della madre,
corrisponderebbero ad azioni mediante le quali egli verifica se essa sia
veramente un’entita indipendente quale ora gli appare, e attraverso cui da
sfogo alla frustrazione risultante da questa scoperta’.

Se la madre resiste agli attacchi aggressivi del bambino senza negargli il
proprio amore, dimostrandogli quindi che esso ¢ durevole e sicuro, il bam-
bino potra acquisire fiducia in sé e nell’ambiente sociale: unicamente sa-
pendo che la madre continua ad amarlo anche quando non gli rivolge di-
rettamente la propria attenzione, il bambino potra acquisire la capacita di
«essere solo con se stesso»”, ovvero di esplorare in libertd i propri impulsi

' Cfr. A. Honneth, Lotta per il riconoscimento, 1l Saggiatore, Milano 2002, p. 119. Cfr. perd le

obiezioni di J.-Ph. Deranty, Beyond Communication, Brill, Leiden-Boston 2009, pp. 289-290.
2 A. Honneth, op. cit., p. 121.
> Ibidem, p. 124.

4 Ibidem,p. 127.
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interiori e fare le proprie esperienze senza il timore di perdere 1’amore della
madre. L’adeguata conclusione della fase simbiotica, e quindi un riuscito
distacco dell’unita bambino-madre, da luogo a soggetti che, mentre da una
parte — sulla base delle tracce di appagamento corporeo e psicologico
lasciate nella loro memoria dalla fase fusionale — si orienteranno con
fiducia a stringere rapporti affettivi nell’eta adulta, dall’altra saranno stati
sufficientemente disillusi dall’esperienza infantile della mancata onnipo-
tenza e della necessaria separazione intersoggettiva, da saper riconoscere
costitutivamente 1’altro come persona dotata di autonomia.

Nel successivo testo a tema psicoanalitico, Teoria delle relazioni ogget-
tuali e identita postmoderna (1999), le linee generali su cui Honneth si
muove rimangono le stesse che in Lotta per il riconoscimento. In questo
saggio egli si concentra sulle tendenze alla simbiosi che permangono nei
soggetti anche nell’etd adulta. «Il compito di mantenere un equilibrio tra il
desiderio di essere fusi e la separatezza dell’lo & un’ardua impresa psico-
logica che non solo il bambino, ma anche ogni adulto deve affrontare
ripetutamente»’: per tutta la vita, a livello di traccia inconscia, in ognuno
permane infatti il desiderio di ricostituire rapporti di simbiosi, il quale si
scontra per0 con 1’aspirazione di ciascuno a preservare la sua demarcazione
personale. Questa continua tensione interna porta i soggetti a «cedere tem-
poraneamente a esperienze che comportano una perdita di differenziazione
dell’io»®, ad esempio abbandonandosi a momenti di fusione nell’intimita
con il proprio partner, o mescolandosi alla folla di uno stadio o di un
concerto rock, fino a sentirsi tutt’uno con essa. Non solo queste esperienze
vengono attivamente ricercate anche da individui che non soffrono di alcun
disturbo emotivo o psichico, ma esse, oltretutto, aiutano il soggetto a ri-
costituire «la forza necessaria per mantenere 1’equilibrio tra simbiosi e au-
tonomia»’: poiché i momenti fusionali consentono periodicamente all’in-
dividuo di allentare la tensione legata all’individuazione, essi tornano a
giovamento della sua energia e vitalita psichica, favorendo inoltre un at-
teggiamento interiore improntato non solo al controllo razionale sull’am-
biente, come prescriveva I’ideale freudiano, bensi anche all’apertura verso
il rilascio delle proprie tensioni e al dialogo con le proprie istanze emotive.
Questa idea del ritorno dell’adulto a temporanee esperienze di simbiosi,
come vedremo in seguito, rimarrd un punto fermo della concezione di
Honneth.

> A. Honneth, Teoria delle relazioni oggettuali e identita postmoderna. Sulla presunta obsolescenza
della psicoanalisi, “Psiche. Rivista di cultura psicoanalitica”, X, 1, 2002, pp. 13-30, qui p. 22.
& Ibidem, p. 26.

7 Ibidem.
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1l potere del negativo e l’origine del misconoscimento

Se all’inizio del suo itinerario filosofico Honneth aveva cercato di
prendere le distanze dalle prospettive della prima generazione della Scuola
di Francoforte®, a chi legga gli scritti honnethiani successivi al 2000 saltera
agli occhi non solo una piu favorevole considerazione del pensiero di alcuni
esponenti della teoria critica, primo fra tutti Adorno, ma anche un ap-
profondimento dei motivi, di derivazione hegeliana, centrali per questa tra-
dizione. In un tale contesto di riscoperta filosofica si collocano i saggi che
Honneth dedica al tema del «negativo», ossia della rottura dell’esistente co-
me cio che consente 1’accesso a una ricomposizione di esso, libera pero dal-
le limitazioni, dalle contraddizioni e dalle incompiutezze che lo caratteriz-
zavano. In questa serie di scritti, pubblicati tra il 2001 e il 2002, attraverso
il ricorso alla teoria delle relazioni oggettuali Honneth intende quindi recu-
perare 1’idea hegeliana di un sempre nuovo trascendimento conflittuale dei
rapporti riconoscitivi dati, che prelude a piu alti livelli di evoluzione nor-
mativa della societa: in questa prospettiva, il miscono-scimento dovrebbe
agire come ci0 che, spezzando ’ordine normativo esistente, offre la pos-
sibilita di una ricostituzione di esso a un grado di ampiezza e di inclusivita
piu elevato.

In Das Werk der Negativitat (2001), il primo degli scritti che Honneth
dedica a questo tema, la concezione del negativo che diverra piu chiara nei
testi successivi € ancora solo abbozzata: 1’idea fondamentale ¢ che la rot-
tura del legame simbiotico con la madre nella prima infanzia non da luogo,
come suo esito normale, semplicemente alla tendenza a stabilire equilibrati
rapporti riconoscitivi, come veniva affermato in Lotta per il riconoscimen-
to. In ogni soggetto, parallelamente a questo orientamento a rapporti equi-
librati, permangono infatti «ansie, desideri di legame, fantasie di fusione e
di sottomissione»’, in una sorta di riproposizione accentuata della linea in-
trapresa in Teoria delle relazioni oggettuali e identita postmoderna. Oltre-
tutto, anche quando il processo di separazione dalla madre si sia svolto ade-
guatamente, in ciascuno resta altresi cid0 che Honneth determina come il
«sostituto relazionale» della pulsione di morte freudiana'®: ossia una ten-
denza all’aggressivita e alla non-conformita con 1’esistente, risultante dalla
frustrazione esperita dal bambino, nella prima infanzia, nel prendere co-
scienza di come la sua percezione di onnipotenza fosse solo illusione. Se

8 Cfr. soprattutto Critica del potere, Dedalo, Bari 2002, pp. 55-158.

°  A. Honneth, Das Werk der Negativitdt, in Das Ich im Wir, Suhrkamp, Berlin 2010, pp. 251-260, qui
p- 254.

0 Jbidem, pp. 259-260.
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quindi, in seguito a un distacco dalla madre ben riuscito, ¢ pur sempre
I’orientamento a equilibrati rapporti di riconoscimento a prevalere, per esito
di quello stesso distacco si radica in ogni individuo altresi la tendenza non
solo alla ricostituzione di rapporti simbiotici, ma anche all’aggressivita e al
trascendimento conflittuale del mondo dato. Come dallo stesso processo
possa discendere un risultato cosi multiforme, come possano articolarsi le
differenze dei caratteri individuali all’interno di esso, e se in cio influiscano
anche fattori quali il contesto socio-educativo e le esperienze successive,
sono tutte questioni che avrebbero bisogno di risposta, ma che ancora non
vengono affrontate da Honneth.

All’interno di questo quadro teorico in evoluzione si inseriscono le
critiche che lo psicoanalista Joel Whitebook muove a Honneth nell’articolo
del 2001 Riconoscimento reciproco e lavoro del negativo''. In esso White-
book imputa a Honneth di aver fortemente sottodimensionato 1’aspetto del-
la tendenza all’aggressivita, che egli vede non gia come il prodotto del di-
stacco dalla madre o di altre esperienze intersoggettive, bensi come una do-
tazione naturale e ineliminabile dell’essere umano. Tale aggressivita, lungi
dall’essere unicamente distruttiva, sarebbe legata a uno stabile orientamen-
to non-conformistico, che, in quanto rifiuto della realta e ribellione a essa,
si porrebbe come origine della spinta innovatrice e creativa nell’uomo.
Sebbene formulate ponendo alla loro base presupposti a volte reciproca-
mente inconciliabili, come Honneth non manchera di notare nella sua repli-
ca'?, le obiezioni di Whitebook colgono in una certa misura nel segno: esse
infatti portano Honneth, nello scritto appena citato, a motivare con piu pre-
cisione le diverse tendenze che in Das Werk der Negativitdt egli faceva di-
scendere, in modo alquanto vago, dalla rottura della simbiosi del bambino
con la madre.

L’aspetto dell’aggressivita, il quale gia nell’articolo precedente veniva
accennato quasi di sfuggita, in Facetten des vorsozialen Selbst (2001) ¢
ancora considerato da Honneth come un orientamento debole e secondario.
Adesso, pero, egli offre una piu dettagliata spiegazione del prodursi delle
tendenze aggressive che originano gli atti di misconoscimento, e lo fa pren-
dendo le distanze da alcuni aspetti della versione winnicottiana della teoria
delle relazioni oggettuali. Se ci riferiamo ai risultati delle piu aggiornate
ricerche sulla psicologia infantile e in particolare agli studi di Daniel
Stern'?, scrive infatti Honneth, risulta impossibile mantenere 1’originaria

1" “Rivista di psicoanalisi”, XLVIII, 3, 2002, pp. 603-635.

12 Cfr. A. Honneth, Facetten des vorsozialen Selbst, in Das Ich im Wir, cit., pp. 280-297, qui pp. 284-
286.

3 Cfr. ad esempio D. Stern, Il mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 1987.
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idea di Winnicott di un’intera fase, corrispondente ai primi mesi di vita del
bambino, in cui quest’ultimo si troverebbe in un rapporto simbiotico con la
madre ed esperirebbe fantasie di onnipotenza. Le ricerche di Stern eviden-
ziano la presenza nel bambino, gia a partire dai primi mesi di vita, di un’e-
lementare coscienza di sé, e quindi di un’embrionale capacita di diffe-
renziare tra sé€ e la persona di riferimento. Il bambino esperisce comunque
stati di simbiosi con quest’ultima, nel corso dei quali prova sensazioni par-
ticolarmente intense di sicurezza mentale e corporea, ma si tratta di situa-
zioni episodiche che si producono in circostanze determinate (come 1’allat-
tamento), e non di una condizione stabile e continuativa. Poiché lo stato di
simbiosi associato a percezioni di onnipotenza, quindi, & solo episodico e
temporaneo, anche la disillusione e la rabbia legate alla sua fine perdono
d’intensita, e cosi puo dirsi degli orientamenti antisociali che da esse do-
vrebbero risultare.

Da una parte, quindi, Honneth giunge ad affermare una tendenza umana
all’aggressivita, sebbene ridimensionandola fortemente rispetto a quanto
proposto da Whitebook e mettendone in luce 1’origine intersoggettiva; il
ruolo fondamentale, perd, anche in questo scritto, viene conferito al ricordo
inconscio dei momenti di simbiosi. Questo ricordo costituisce tanto la
spinta individuale a orientarsi verso rapporti di riconoscimento bilanciati tra
fusione e autonomia, quanto quella a ricreare temporanee esperienze sim-
biotiche. Inoltre, al pari di un’eccedenza a volte difficilmente controllabile,
il ricordo inconscio della rottura della simbiosi ¢ all’origine della ricorrente
difficoltd ad accettare la «intersoggettivita frammentata»'* propria dell’eta
adulta, in cui i rapporti di amore e di affetto non possono non essere ac-
compagnati dal riconoscimento, talvolta doloroso, dell’indipendenza del-
I’altro.

Sebbene Honneth continui ad attribuire il ruolo cardine, per lo sviluppo
del soggetto, alle esperienze di simbiosi e distacco della prima infanzia, in
Facetten des vorsozialen Selbst egli mostra altresi, per la prima volta,
un’esplicita considerazione dei vissuti individuali successivi:

piu il bambino va avanti con ’eta, piu le tendenze aggressive possono essere
interpretate come risultati reattivi a lesioni e carenze dell’affettivita [...]: al primo
posto, naturalmente, si pongono i traumi fisici, come nel caso di maltrattamenti o
abusi sessuali, ma anche frustrazioni risultanti da abbandono affettivo o insicurezza
nei legami giocano sotto questo aspetto un ruolo importante'.

4 Cfr. A. Honneth, Das Werk der Negativitdt, cit., p. 260.
'S A. Honneth, Facetten des vorsozialen Selbst, cit., p. 285.
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Nello scritto Grounding Recognition (2002), probabilmente accogliendo
infine gli stimoli rivoltigli da Whitebook, Honneth ridetermina nuovamente
la sua prospettiva, stavolta conferendo un peso di gran lunga maggiore al
tema dell’aggressivita. Le esperienze fusionali della prima infanzia, invece
che a una conformazione psichica costitutivamente orientata a simmetrici e
stabili rapporti di riconoscimento, darebbero luogo infatti a due tendenze
diverse: da una parte, il bisogno di venire riconosciuti gia teorizzato fin da
Lotta per il riconoscimento; dall’altra, la tendenza conflittuale a «negare
I’indipendenza degli altri per averli, ‘onnipotentemente’, a nostra dispo-
sizione»'®. L’inconsapevole desiderio di ricostituire la perduta condizione
di originaria sicurezza simbiotica porterebbe quindi i soggetti, hobbesia-
namente, a richiedere riconoscimento per la propria identita e, al contempo,
a voler ridurre I’altro a sé. Tali atti di autoaffermazione sull’altro verreb-
bero vissuti dalla persona a cui sono diretti nei termini di un’offesa al suo
bisogno di essere riconosciuta e scatenerebbero cosi il conflitto, compor-
tando la possibilita di un’evoluzione generale dei rapporti di riconosci-
mento. In tal modo, afferma Honneth, diviene possibile conservare nella
teoria «la tesi hegeliana per cui ogni rapporto di riconoscimento dovrebbe
includere una dinamica progressiva interna»'’

Questa tesi honnethiana comporta a nostro parere alcuni vantaggi, ma
anche molti aspetti problematici. Se infatti puo mettere a tacere i critici se-
condo i quali Honneth offrirebbe una visione troppo irenica della psiche
umana e dei processi di socializzazione'®, essa risulta perod, al contempo,
eccessivamente riduttiva e naturalistica. Il rischio piu grande, percepito dal-
lo stesso Honneth, ¢ quello di schiacciare le dinamiche dell’ingiustizia e
della reazione morale su meccanismi psichici in buona parte eccedenti il
controllo razionale dei soggetti, i quali impediscono, inoltre, di tener conto
dell’influenza dei mutamenti storici nella percezione delle questioni nor-
mative: «questa concezione», afferma quindi Honneth «si pone fortemente
in contrasto con la convinzione di base, decisamente piu solida, secondo cui
la ‘lotta’ per il riconoscimento ¢ provocata da un particolare tipo di espe-
rienza morale»'’; nell’idea di lotta per il riconoscimento giocano un ruolo
di primo piano idee normative, argomentazioni e tentativi di legittimazione
ideologica storicamente condizionati, che non possono essere ridotti a ten-
denze psichiche uniformi e invariabili.

' Cfr. A. Honneth, Grounding Recognition, “Inquiry”, XLV, 4, 2002, pp. 499-520, qui p. 504.
7" Ibidem, p. 503.

'8 Cfr. per esempio L. McNay, The Trouble with Recognition, “Sociological Theory”, XXVI, 3, 2008,
pp. 271-296. Cfr. anche J. C. Alexander, M. P. Lara, Honneth’s New Critical Theory of Recognition,
“New Left Review”, CCXX, 1996, pp. 126-136, qui p. 131.

!9 A. Honneth, Grounding Recognition, cit., p. 504.
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Anche permanendo all’interno di una visione strettamente centrata sulla
psicoanalisi, il paradigma proposto si configura come troppo riduzionistico:
¢ davvero possibile spiegare in base a un desiderio inconscio a recuperare
la simbiosi originaria ogni tendenza all’autoaffermazione, e se si, in che
modo? Ci si pud domandare, inoltre, se le tendenze autoaffermative umane
possano essere spiegate unicamente in chiave intersoggettivistica; Honneth
sembra pensarla cosi, dato che esclude ogni tipo di impulso endogeno alla
sopraffazione dell’altro®. Anche il ruolo di interazioni successive nella vita
dell’individuo, che potrebbero portare allo sviluppo di stabili orientamenti
all’aggressivita, viene considerato solo in Facetten des vorsozialen Selbst, e
in una posizione di secondo piano®'. Senza voler escludere a priori la pos-
sibilita che I’interazione tra madre e bambino nella prima infanzia possa dar
luogo a orientamenti psichici permanenti come quelli indicati da Honneth, a
nostro parere le tendenze autoaffermative messe in luce dall’autore possono
costituire tutt’al pit un sostrato di aggressivita; per esplicitarsi concre-
tamente in stabili orientamenti alla sopraffazione dell’altro, tale sostrato ne-
cessita di essere alimentato da esperienze, biograficamente e storicamente
determinate, di misconoscimento subito. Adottando tale soluzione, non solo
diviene possibile recuperare 1’aspetto della variabilita storica e soggettiva
nelle esperienze sociali, ma viene inoltre preservato il fondamentale con-
tenuto morale della teoria, senza schiacciarlo sotto 1’'uniformante postula-
zione di un’immutabile struttura psichica aggressiva in ogni individuo.
Eliminata I’idea di tendenze alla sopraffazione ineluttabilmente presenti in
ogni uomo e in ogni tempo, I’amministrazione del «bene comune» delle re-
lazioni intersoggettive torna per davvero nelle mani di ciascuno. Questo si
traduce, a livello individuale, nell’orientare le nostre azioni al rispetto e al
riconoscimento dell’altro, e, a livello collettivo, nel richiedere che a tutti
siano fornite le condizioni per vivere una buona vita umana, le quali costi-
tuiscono altresi i presupposti della giustizia sociale nel suo complesso.

Psicoanalisi e cittadinanza democratica

Il saggio dal titolo Angoscia e politica, pubblicato nel 2002, inaugura
una nuova prospettiva per quanto riguarda 1’ambito di applicazione delle
riflessioni psicoanalitiche honnethiane. Questo, insieme ai successivi scritti
di Honneth relativi a psicologia e psicoanalisi, infatti, mette in campo la
psicologia per indagare le condizioni di possibilita individuali e collettive

2 Cfr. A. Honneth, Das Werk der Negativitdit, cit., p. 257.
2l Cfr. A. Honneth, Facetten des vorsozialen Selbst, cit., p. 285.
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della cittadinanza democratica, nonché le patologie sociali che possono
portare a un depauperamento di essa. In Angoscia e politica Honneth si
concentra sulla lezione, dall’omonimo titolo, tenuta da Franz Neumann a
Berlino nel 1954, pochi mesi prima della sua prematura morte. L’idea che
guidava Neumann ¢ quella secondo cui

per potersi autonomamente formare una propria opinione ed essere capaci di
articolarla pubblicamente, ¢ indispensabile la liberta dall’angoscia: infatti [...]
I’angoscia danneggia 1’autostima, limita le forze deliberative e permette di
sostituire un io alienato con un idolo*.

L’angoscia in questione ¢ quella che Neumann denomina «angoscia
nevrotica», ossia non derivata da pericoli reali, bensi da dinamiche incon-
sce che limitano la liberta dei soggetti e li portano ad abdicare alla propria
razionalita, conformandosi acriticamente a figure d’autorita o a leader cari-
smatici. E chiaro come in questo scritto Honneth si incammini, seguendo
Neumann, sulla strada gia percorsa dalla prima generazione della Scuola di
Francoforte: ricercare le radici psicologiche individuali e collettive di fe-
nomeni di massa potenzialmente minacciosi per il vivere comune. Mentre
perd Neumann avanza la tesi freudiana per cui I’angoscia nevrotica dipen-
derebbe da un eccesso di rimozione pulsionale (storicamente e socialmente
determinata) che porta i soggetti a identificarsi proiettivamente con la figu-
ra del leader carismatico per scaricare gli impulsi repressi, Honneth ricon-
duce quella stessa angoscia all’ormai ben nota separazione dalla madre nel-
la prima infanzia®. Attraversando il doloroso e frustrante processo di rot-
tura della simbiosi, questa ¢ la sua idea, ogni individuo accumula in sé un
substrato di angoscia e di paura della perdita delle sicurezze intersoggettive,
che continua a risiedere in esso anche nell’eta adulta.

Vi sono due distinti modelli comportamentali attraverso cui il bambino
reagisce alla perdita della simbiosi con la madre, scrive Honneth in ri-
ferimento all’opera dello psicoanalista ungherese Michael Balint: il primo
di essi & quello «ocnofilico», in base al quale il bambino stabilisce «un le-
game pieno d’angoscia con 1’oggetto d’amore, da cui deriva una costante
ricerca del piacere dell’essere sostenuto e una riluttanza a staccarsi dalla
persona fornitrice di sicurezza»*'. L’altra reazione, denominata «filoba-
tica», «prende la forma di una rapida ricerca di un nuovo oggetto d’amore,
sempre accompagnata dal desiderio per lo stimolo che si provera quando
2 A. Honneth, Angoscia e politica, in Patologie della ragione, a cura di A. Carnevale, Pensa
Multimedia, Lecce 2012, pp. 189-199, qui p. 198.

2 Ibidem, p. 191.
% Ibidem, p. 192.
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anche il nuovo partner verra perduto»®. L’angoscia nevrotica di cui tratta
Neumann, afferma Honneth, altro non sarebbe che la riproposizione nel-
I’adulto del modello ocnofilico: situazioni di perdita di status individuale o
collettivo e difficolta materiali, se per Neumann comportavano un So-
vrappiu di repressione pulsionale e favorivano 1’identificazione compen-
satoria con il capo carismatico, per Honneth provocano nel soggetto il riat-
tivarsi dell’angoscia infantile legata alla perdita della figura di riferimento
affettivo. Il corrispondente risvegliarsi del modello reattivo ocnofilico fa si
che gli individui vadano a identificarsi «con figure di leader carismatici
che, nella massa, offrirebbero loro un supporto compensatorio per il sé
ferito»™.

Il tema della liberta interiore, gia presente in Angoscia e politica, ¢ al
centro del saggio del 2006 L’acquisizione della liberta. Un aspetto parti-
colarmente notevole di questo scritto ¢ che in esso 1’autore di riferimento
non ¢ pit Winnicott, il quale a partire da Lotta per il riconoscimento era
stato al centro di tutte le riflessioni psicoanalitiche di Honneth, bensi ’a-
spramente criticato Freud. Quella compiuta in L’acquisizione della liberta &
pero una riconsiderazione molto selettiva del pensiero freudiano, delimitata
alla fase piu intersoggettivistica di esso: lo scritto di Freud che Honneth va
a trattare & Inibizione, sintomo e angoscia, in cui, scrive il nostro autore,
«prendono avvio considerazioni che porteranno [Freud] nella direzione di
quella che piu tardi sara la teoria delle relazioni oggettuali, sviluppata da
Donald Winnicott e da Melanie Klein»>’. L’attenzione di Honneth si rivol-
ge al fatto che anche individui cosiddetti ‘sani’, non nevrotici, sono talvolta
soggetti a desideri insistenti, i quali, resistendo ogni tentativo di determi-
narne la provenienza, acquisiscono una priorita non voluta e mal si conci-
liano con il resto delle scelte e delle consapevoli aspirazioni personali. Essi,
sostiene Honneth sulla scorta di Freud, derivano dall’«angoscia intersog-
gettiva di cui ogni individuo fa esperienza durante 1’infanzia»®®, la quale
porta il soggetto, nei suoi primi anni di vita, a reprimere alcuni moti pulsio-
nali che avverte in sé come minacciosi, in quanto potrebbero provocare la
separazione dalla figura di accudimento primaria. Su questo € perd possi-
bile intervenire, sostiene Honneth, attraverso un processo di «appropriazio-
ne riflessiva»”. Ossia mediante un’autoriflessione del soggetto sul proprio
vissuto biografico, la quale possa portare a un’accettazione emotiva del fat-

% Ibidem, trad. modificata.

% Ibidem, p. 198.
2 A. Honneth, L’acquisizione della liberta, in Patologie della ragione, cit., pp. 167-188, qui p. 175.
3 Ibidem, p. 174.

¥ Ibidem, p. 185.
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to di aver dovuto rimuovere determinati desideri per non perdere 1’affetto
delle persone amate, e a un atteggiamento di dialogo interiore con il conte-
nuto stesso di tali desideri, per quanto ci risultino percepibili.

Nel piu recente saggio di argomento psicologico ad oggi pubblicato da
Honneth, Democrazia e liberta interiore (2006), questi stessi processi di
autoriflessione individuale vengono inclusi dall’autore tra le condizioni di
possibilita di una societa democratica. A interessare Honneth in questo te-
sto sono, in particolare, gli scritti che lo psicoanalista tedesco Alexander
Mitscherlich dedica al tema della tolleranza. Essa, verso gli altri ma ancor
prima verso se stessi, ¢ una delle condizioni primarie, afferma lo psico-
analista tedesco, affinché gli individui partecipino in maniera impegnata e
vitale ai processi democratici di formazione della volonta. Dotazione na-
turale dell’essere umano ¢ infatti, ritiene Mitscherlich, una certa misura di
angoscia: essa non ha origini intersoggettive, come per Honneth, bensi de-
riva dalla costitutiva apertura dell’'uomo nei confronti del mondo circo-
stante, che, se da una parte non lo rende schiavo dell’istinto, a differenza
degli animali, dall’altra lo espone alla necessita di controllare un’interiorita
assai articolata, implicante «i pericoli che possono sorgere dalla spinta di
energie pulsionali conflittuali e di difficile controllo»’'. Di fronte a questa
minaccia interiore, I’essere umano mette in atto reazioni di difesa, come la
proiezione e lo spostamento: nelle nostre societa esse sono all’origine di
fenomeni quali la formazione del pregiudizio e il disperdersi del singolo in
masse succubi all’autoritd. Ancora una volta, una migliore autorelazione
individuale e piu solidi presupposti collettivi per la vita democratica sono
raggiungibili, secondo Honneth — che in questo segue Mitscherlich — at-
traverso un processo di riflessione del soggetto su di sé: nella forma di una
disposizione tollerante, comprensiva e persino giocosa verso la propria in-
teriorita, che si pone in antitesi all’angoscia difensiva verso 1’interno, asso-
ciata a paranoia aggressiva verso I’esterno, che caratterizza i movimenti to-
talitari.

Per concludere la nostra disamina critica degli articoli honnethiani a te-
ma psicologico, andiamo infine a considerare la replica che in Axel Hon-
neth: Critical Essays (2011) il nostro autore indirizza all’articolo di Joanna
Meehan Recognition and the Dynamics of Intersubjectivity’”. Qui Honneth
ridetermina, rispetto a Grounding Recognition, la questione del trascen-
dimento dei rapporti di riconoscimento esistenti: con I’aumentare dei mesi

% A. Honneth, Democrazia e liberta interiore, in Patologie della ragione, cit., pp. 201-209.

3 Ibidem, p. 207.

2 A. Honneth, Rejoinder, in D. Petherbridge, a cura di, Axel Honneth: Critical Essays, Brill, Leiden-
Boston 2011, pp. 391-421.
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d’eta del bambino, questa ¢ ora la sua tesi, aumenta anche la spinta interiore
di esso a esperirsi come un’entita indipendente dalla madre; con sempre
maggior frequenza, all’iniziale sensazione di piacevole sicurezza inter-
soggettiva durante i temporanei stati di simbiosi, si sostituisce una tensione
verso 1’autonomia — una sorta di interna resistenza ad abbandonarsi alla fu-
sione con la madre. Una traccia di questo stadio si conserva anche nell’a-
dulto, e lo porta a voler sempre di nuovo oltrepassare i rapporti ricono-
scitivi a cui prende parte, richiedendo riconoscimento per nuove compo-
nenti di sé o avanzando richieste di autonomia all’interno della relazione, le
quali provocano la reazione altrui e offrono cosi I’occasione per un trascen-
dimento dell’esistente™.

Come abbiamo visto, quindi, nel corso degli anni Honneth ha piu volte
rideterminato la sua prospettiva in ambito psicoanalitico, mantenendo im-
mancabilmente, perd, alla base di essa, un nucleo ispirato alla teoria delle
relazioni oggettuali. Ci pare di poter affermare che si sia trattato di un pro-
cesso, non sempre lineare, di affinamento teorico: Honneth ¢ passato dal-
I’eccesso di determinismo psicologico che caratterizzava scritti come
Grounding Recognition alla pit ampia e sfumata prospettiva degli ultimi
anni, che tiene conto in maggior misura del successivo contesto di forma-
zione del singolo e di piu variate dinamiche psicologiche. Il riferimento
pressoché esclusivo a Winnicott, che caratterizzava le opere iniziali, ha la-
sciato spazio a una piu ampia varieta di autori e stimoli teorici, tra cui
Freud, Mitscherlich, Stern, Balint, e, parallelamente, 1’ambito delle ricerche
psicoanalitiche honnethiane si ¢ esteso in direzione normativa, a conside-
rare le condizioni di possibilita della cittadinanza democratica e le corri-
spondenti patologie sociali.

Proprio rispetto a quest’ultimo punto, pero, ¢ possibile individuare una
carenza di fondo, riconducibile ai crescenti sforzi fatti da Honnneth, nelle
sue ultime opere, per assicurare una maggiore formalita alla sua teoria™: e
cio¢ la scarsa attenzione che egli dedica alle condizioni di possibilita di
quell’autoriflessione individuale che, stando ai saggi dedicati al pensiero di
Freud e Mitscherlich, & presupposto della liberta interiore soggettiva, la
quale ¢ a sua volta condizione di un’autentica cittadinanza democratica. La
«libera volonta» della ragione, infatti, non ¢ semplicemente il prodotto di
una riflessione del soggetto su di sé o dell’adozione di un atteggiamento

3 Ibidem, p. 396; questa idea non & priva di agganci nella teoria di Winnicott: cfr. Gioco e realta,
Armando Editore, Roma 2006, p. 170.

¥ Cfr. in particolare Redistribuzione o riconoscimento? e 1’ultima monografia Das Recht der Freiheit
(2011), in cui Honneth presenta la propria concezione non pill come una «teoria della vita buona», bensi
come una «teoria della giustizia».
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interiore, come Honneth sembra affermare in tali scritti. Bensi, almeno nel-
la stessa misura, essa dipende da molti altri fattori, i quali condizionano la
possibilita stessa di autoriflessione individuale: un sufficiente grado di sicu-
rezza esistenziale e materiale; lo sviluppo di un’adeguata capacita di
espressione comunicativa dei propri bisogni ed emozioni; processi di for-
mazione liberi da repressione e violenza; un contesto relazionale che sia di
sostegno all’autostima e al rispetto di sé di ogni soggetto; una societa soli-
dale e non irrazionalmente competitiva, in cui ciascuno possa vivere una vi-
ta soddisfacente senza essere spinto a proiettare sugli altri frustrazioni e in-
sicurezze non piu controllabili. Se quindi I’autoriflessione soggettiva & con-
dizione necessaria per la formazione di cittadini liberi, impegnati ¢ demo-
cratici, non ¢ paternalismo, bensi tutela della stessa vita sociale, agire af-
finché i cittadini abbiano le risorse relazionali, culturali e materiali per as-
sumere un atteggiamento libero e tollerante verso di sé e verso gli altri: a
partire dalle pratiche pedagogiche e comunicative fino alla famiglia, alla
scuola, alla sicurezza esistenziale ed economica. Su questi aspetti la prima
generazione della Scuola di Francoforte ha scritto pagine importanti e an-
cora attuali®, ed essi rappresentano oltretutto il vero nucleo normativo della
teoria del riconoscimento honnethiana; un nucleo che perd, a mio avviso,
dovrebbe essere messo pil strettamente in comunicazione con le riflessioni
svolte da Honneth in ambito psicoanalitico, delle quali ho qui cercato di of-
frire una panoramica.

¥ Cfr. per esempio i saggi raccolti in Th. W. Adorno, Contro I’antisemitismo, a cura di S. Petrucciani,
Manifestolibri, Roma 1994, e, sempre di Adorno, Educazione dopo Auschwitz, in Parole chiave, Su-
garCo, Milano 1975, pp. 261-279.
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1l sogno di Gesu
Carlo Brosio

Mihi ipsi scripsi scrive 1’autore a
esergo della sua ultima fatica, per
lasciarci comprendere quanto que-
sto Sogno di Gesu sia un libro mol-
to personale e intimo. Fin dalle pri-
me pagine incontriamo un pensiero
originale e scandaloso che ci parla
di un Gesu non solamente storico
(fatto non inedito), ma di un per-
sonaggio indagato in maniera ap-
profondita con gli strumenti della
psicoanalisi e con intuito competen-
te. Si tratta, come ci indica il sot-
totitolo, di una vera indagine psico-
analitica sulle narrazioni del Nuovo
Testamento che hanno al centro la
figura gigantesca di Gesu.

Il modello del sogno e, forse ancor
di piu, la teoria del trauma inaugu-
rata da Freud e Ferenczi e rivitaliz-
zata dalla psicoanalisi contempora-
nea, operano all’interno di questo
testo una trama fittamente intessuta
dalla grande competenza del Tiircke
teologo per consegnarci un racconto
di Gesu che apre prospettive ampie
sulla storia intera dell’umanita, con-
trassegnata dall’incessante dialettica
di esperienze traumatiche ed elabo-
razioni culturali frutto della subli-
mazione.

L’esperienza traumatica e la sua
elaborazione dunque sono il sotto-
testo di questo lavoro: il trauma per-
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sonale subito da Gesu (cui accen-
nero piu avanti) e il trauma subito
dai suoi discepoli a causa della sua
crocefissione.

Questo il tema principale e Tiircke
ci convince della sua tesi attraverso
una narrazione puntuale e vivamen-
te descrittiva della persona di Gesu,
dei suoi primi discepoli e del suo
mondo storico: un mondo che il let-
tore sentira via via piu plausibile
cosi come le ipotesi che vengono
sostenute.

Non c’¢ pessimismo nella teoria
critica della cultura e della religione
di Tiircke, ma il seguente monito ai
teologi: il Dio monoteistico cui essi
si rifanno ¢ il prodotto di una mera-
vigliosa sublimazione scaturita dal-
la lenta elaborazione della coazione
a ripetere imposta dai traumi deri-
vanti dall’ostilita ambientale e rela-
zionale in cui la specie umana si ¢
trovata a vivere fin dagli albori del-
I’uomo sapiens.

Nel primo capitolo, L’inconcepi-
bile svolta: il cristianesimo origi-
nario, incontriamo un’illuminante
trattazione del sacro a cui qui voglio
solamente accennare. Scrive 1’auto-
re: «il sacro ¢ spavento rivoltato,
Spavento consacrato, ossia una pre-
stazione ermeneutica elementare di
nervi sconvolti che non sapevano
come sfuggirgli se non consideran-
do come buono lo spavento stesso».

Questa prassi secondo ’autore po-
trebbe aver inaugurato la coazione a



ripetere secondo la quale il sistema
nervoso inizia a elaborare lo spa-
vento attraverso forme di controllo
legate alla ritualita simbolica e alla
relativa sacralizzazione dell’evento
traumatogeno. Detto in altro modo,
per liberarsi dall’angoscia trauma-
tica (che Tiircke chiama spavento)
I’uomo utilizza I’artificio di ripeter-
la in prima persona imitando volon-
tariamente ci0 che si & subito: si
tratta di una grande svolta evolutiva
dall’impulso di fuga di fronte al
terrore senza nome al suo supera-
mento e controllo attraverso la ripe-
tizione rituale.

Cosi nasce il sacro e la civilta del
pensiero agli albori dell’'umanita.

E qui evidente ’apporto della teo-
ria freudiana del sogno d’angoscia e
del trauma, ma Tiircke avvita sor-
prendentemente questi concetti alla
storia di Gesu e dei suoi discepoli:
«a Gerusalemme avrebbe dovuto
“venire il Regno”, il mondo attuale
avrebbe dovuto finire, perché sareb-
be cominciato un mondo completa-
mente nuovo, non pil soggetto al
divenire e al trapassare, a vittorie e
sconfitte, a lutti e miserie. Il disa-
stro risultd ancora piu clamoroso.
Colui che, per cosi dire, incarnava
“il Regno” anticipandolo fu arresta-
to e crocefisso. A questo punto sono
sicure soltanto due cose: tutti i di-
scepoli lo abbandonarono e fuggiro-
no e, quanto meno, alcuni di essi
vennero a sapere, o da discorsi che
circolavano in citta, o per aver visto
da lontano, nascosti, la scena, della
sua crocefissione e del suo alto gri-
do prima di morire».
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Da quel momento i discepoli si
nascondono e scappano per ricom-
parire come i primi cristiani garanti
della fede. L’ipotesi suggestiva di
Tiircke € che in quel tempo di laten-
za (chiamato dall’autore ‘tempo di
incubazione’ del cristianesimo) essi
avrebbero elaborato la traumaticca
esperienza della crocifissione di Ge-
su trasformandolo da spettro che
perseguita Pietro e gli altri discepoli
a ‘Risorto’, attraverso un processo
allucinatorio del lutto. Iniziano cosi
le testimonianze elaborate sulla ri-
surrezione e la narrazione che sara
la parola dei Vangeli.

Questa per Tiircke ¢ stata 1’incon-
cepibile svolta la cui parola chiave ¢
‘risorto’: «Solo in persone costrette
a rielaborare il trauma di Gesu co-
me un trauma personalissimo pote-
va riuscire il tremendo processo di
inversione che consisteva nel “ve-
dere” come risorto lo spettro di Ge-
st». In tal modo, secondo le regole
del processo di costruzione del so-
gno, si ritualizza la Cena come mo-
mento sacro della rappresentazione
dell’unione dei fedeli e ripetizione
simbolica del sacrificio della morte
di Gesu per i peccati di tutti noi.

Nel secondo capitolo Mosaico di
fattori imbarazzanti: il Gesu storico
I’utilizzo della teoria freudiana del
sogno consente all’autore di leggere
i testi neotestamentari come costru-
zioni oniriche in cui elementi appa-
rentemente marginali e contraddit-
tori diventano 1’unico resto storico
della figura di Gesu. Il fattore di
imbarazzo maggiore, la fine atroce
di Gesu, sembro essere accantonato



dalla sua inversione nell’allucina-
zione della resurrezione. Ma, scrive
Tiircke, «proprio per questo molti
dei ricordi comuni legati alla figura
di Gesu si trasformarono in piccoli
fattori di imbarazzo. Propriamente
si trattava soltanto di ricordi che si
erano impressi pit a fondo nella
memoria. Ora perd avrebbero dovu-
to essere stati tutti quanti prean-
nunci della sua resurrezione, per co-
si dire, testimonianze che la antici-
pavano».

Come la morte in croce di Gesu
fu la causa scatenante del cristiane-
simo, cosi non si debbono sottova-
lutare come causa immediata della
formazione dei vangeli i fattori im-
barazzanti della sua vita. Essi esige-
vano di essere mascherati o defor-
mati se 'immagine mnestica di Ge-
su doveva risultare conforme al mo-
tivo della resurrezione: si tratta del
procedimento che conosciamo co-
me vaticinium ex eventu.

Tiircke procede quindi a mettere
all’opera il suo strumento analitico
attraverso l’indagine di alcune tes-
sere del grande mosaico del testo
del Nuovo Testamento: Nazareth, la
figura importantissima di Giovanni
il Battista, i banchetti, le guarigioni.

Ma ¢ sulla parabola del ‘figliol
prodigo’ che Tiircke va al cuore in-
timo della figura di Gesu e ce ne of-
fre una lettura toccante: «la parabo-
la del figliol prodigo non ¢ intessuta
da altro se non dai fili personali che
intercorrono fra Gesu e Giovanni.
Ma I’ordito ¢ molto piu dei fili che
lo compongono. Li trascende come
un sogno artistico trascende i pen-

sieri onirici latenti da cui ¢ compo-
Sto».

Lascio al piacere del lettore Ia
scoperta di questi fili: certamente
nell’indagine sulla trama fra il Bat-
tista e Gesu, discepolo dotato di po-
teri taumaturgici e dunque per que-
sto ripudiato e maledetto, vi ¢ un
momento di grande originalita nel
pensiero di Tiircke.

Gesu ¢ impensabile senza il trau-
ma infertogli dal Battista come ¢
impensabile il cristianesimo delle
origini senza il trauma della fine di
Gesu, ma grazie alla capacita di ela-
borare attraverso la ritualizzazione e
la sacralizzazione, I’'uomo ha supe-
rato la propria animalitd. A questa
elaborazione il cristianesimo ha for-
nito un impulso incredibile di por-
tata storico-universale.

Ascoltiamo Tiircke: «il cristiane-
simo non ha interpretato solo la
morte, ma |’intera vita di Gesu co-
me un sacrificio. Ma se i tratti au-
tentici di questa vita rivelano un
denominatore comune, questo risie-
de proprio nella ribellione contro lo
spirito di rivalsa, contro ogni cal-
colo e proporzionalita. L’aspirazio-
ne al Regno di Dio, incarnatasi in
Gesl, era il desiderio della fine del
principio di equivalenza. Ma pro-
prio su questo desiderio, I’annuncio
della morte di Gesu “per i nostri
peccati” ha riapplicato il principio
di equivalenza. Perché dove esiste
sacrificio c’¢ anche equivalenza.
Sacrificare significa infatti scambia-
re: uno da cid che possiede di piu
prezioso e piu caro per ricevere in
cambio protezione e benevolenza.
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Anche il sacrificio di Gesu viene
pensato entro questo schema. La
forza salvifica universale, profonda-
mente agognata dal Gesu storico,
nel cristianesimo originario ¢ nuo-
vamente costretta a lasciare il cam-
po alla discriminazione tra credenti
e increduli».

Egli dunque, secondo Tiircke, ¢
morto per la sua ribellione al princi-
pio di equivalenza: Gesu ¢ stato il
primo martire di un mondo forse
impossibile, ma proprio per questo
il suo martirio ci commuove cosi
profondamente.

La sua crocefissione non ha ces-
sato, dopo duemila anni, di essere
provocatoria e attuale: il comanda-
mento di amare i propri nemici con-
tinua a interrogarci con la sua irrea-
lizzabilita e la sua urgenza proprio
nel mondo contemporaneo in cui il
principio di equivalenza ha assunto
la dimensione del capitalismo glo-
bale e della sua smisurata sete di
profitto. Il Sogno di Gesu ¢ dunque
una lettura necessaria.

CHRISTOPH TURCKE, Il sogno di Gesu.
Psicoanalisi del Nuovo Testamento,
Rosenberg & Sellier, Torino 2013, pp.
156, € 18

Il risveglio del Sé

Aniello Castaldo

Per commentare i due saggi di
Hoseki Shin’ichi Hisamatsu: Satori
ed Ateismo, usciti in traduzione ita-
liana con il titolo: Una religione
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senza Dio, mi servird di cinque tesi
riassuntive del suo pensiero.

1) L’autore, filosofo e praticante
del buddhismo Zen negli anni venti,
studia sotto la guida del ‘grande’
Kitaro Nishida (noto in Italia per
I’opera: Uno studio sul Bene) e si
inserisce nel dibattito ad ampio rag-
gio innescato da Heidegger nell’o-
pera In cammino verso il linguaggio
e da Jaspers in Psicologia delle vi-
sioni del mondo, per cid che con-
cerne i rapporti tra il buddhismo
nelle sue varie correnti e la filosofia
dell’esistenza, del tempo e della
morte in prospettiva fenomeno-
logica.

2) Se il cristianesimo, come asse-
risce Galimberti, ¢ una ‘religione
dal cielo vuoto’, cio¢ svuotato dagli
elementi del sacro e quindi del pro-
fano e guarda ora all’Aperto (das
Offene) holderliniano come spazio
della religiosita che precede tutte le
religioni storiche, se insomma al
buddhismo ci si avvicina oltre che
con l’animo (Gemiit) soprattutto
con il cuore (Herz), per restare nei
termini di uno studio di Ferruccio
Andolfi sulla religione in Feuer-
bach, allora esso non ha confini per-
ché il cuore ¢ il motore compassio-
nevole dell’uvomo, non ha eta e se
ne infischia della morte di Dio.

3) Il Satori ¢ il Risveglio del S¢, si
puo accedere ad esso attraverso una
pratica meditativa costante, ma, se-
condo I’autore, ¢ necessario andare
oltre I'immagine umanistica del-
I’'uomo, quella «positiva-ottimisti-
ca della Storia», oltre quella nichi-
lista della negazione assoluta della



Vita, della «Grande Morte», la
Morte che ¢ la «Disperazione», ol-
tre ancora I’immagine teistica del-
I’uomo, per la quale la vita ¢ data
da Dio e Dio ¢ Attivita assoluta,
I’'uomo Passivita assoluta e la mera
dipendenza puo essere intesa come
I’essenza della religione. Se, com-
prendendo cio, ci sediamo in zazen,
potra accadere che si possa vivere
quasi inconsapevolmente con 1’aiu-
to dei Maestri ’irriferibile con-di-
zione dell’Tlluminazione, il Bud-
dha-Uomo, che ¢ I’assoluto positivo
dell’uomo come essere autonomo al
di 1a della teonomia e della etero-
nomia medievali. E I’avvento del-
I’'uvomo postmoderno che, aggiun-
giamo noi, festeggia il Vesak insie-
me ai buddhisti, ricorrenza del ple-
nilunio di maggio che commemora
la Compassione del Buddha storico
per tutti gli uvomini al di 1a delle loro
fedi d’appartenenza. In conclusione,
I’autore osserva: «Se puoi chieder-
mi cosa sia il risveglio del Sé senza
I’ausilio delle parole, delle lettere,
del movimento del tuo corpo e del-
lattivita dello spirito, allora ti ri-
spondero in modo immediato e sog-
gettivo, senza mezzi termini».

4) Nel saggio invece intitolato
Ateismo, 1’autore subito si dichiara
ateo e, cosi asserendo, si rende con-
to di essere sul crinale di una mon-
tagna che dall’altra parte guarda la
religione; dopo aver brevemente
considerato la religione della ra-
gione o religione morale di Kant,
afferma che esistono varie forme di
buddhismo legate da un ateismo di
fondo e che il vero sapere-saggezza

(prajna) si realizza non nella fede in
Dio ma nelle azioni compassio-
nevoli dell’uomo verso tutte le crea-
ture in modo tale che il concetto di
Totalmente Altro ¢ il vero Sé.

5) Che fine ha fatto, infine, il cor-
po nei due saggi? C’¢ traccia di es-
so? Sedere in zazen ¢ concentrarsi
sulla respirazione, ¢ situarsi qui ed
ora come corpo proprio alla ricerca
‘vana’ di quella impressione origi-
naria (Urimpression) di cui parlava
Husserl... ma qui si deve terminare.

SHIN’ICHI HOSEKI HISAMATSU, Religio-
ne senza Dio. Satori e ateismo, 11 me-
langolo, Genova 1996, pp. 78, € 12

I dilemmi della democrazia
Matteo Santarelli

Il volume La democrazia e i suoi
dilemmi, uscito in questi giorni per i
tipi di Diabasis e curato da Paolo
Costa, raccoglie tre saggi che Char-
les Taylor ha scritto tra il 1988 e il
2000, in occasioni e contesti geo-
grafici variegati — il Cile negli ul-
timi anni di Pinochet, la Polonia di
Solidarno$¢. Come suggerisce il ti-
tolo, i tre contributi affrontano i di-
lemmi che si pongono alla demo-
crazia contemporanea.

Il primo saggio affronta il rappor-
to tra democrazia e comunita, po-
nendo la fondamentale questione
delle condizioni di possibilita di un
regime democratico. Il combinato
disposto delle tre condizioni -
I’unita, la partecipazione e il «senso
dell’uguale rispetto» — conduce ad
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alcuni dilemmi costitutivi della de-
mocrazia. L’insistenza eccessiva e
autoreferenziale sull’unitd puod in-
fatti mettere in crisi quelle istitu-
zioni democratiche che proprio in
questo sfondo unitario trovano una
condizione di possibilita; la preva-
lenza senza contrappesi della parte-
cipazione diretta su quella indiretta
pud condurre al cosiddetto «domi-
nio delle minoranze attive»; e infi-
ne, la tutela del senso dell’uguale
rispetto ¢ legata strettamente all’esi-
stenza di un welfare state che, nella
congiuntura politico-economica at-
tuale, pare in molti casi molti casi
uno strumento obsoleto, o comun-
que sia insostenibile. Il tema del-
I’incidenza dei sistemi economici
sulla democrazia spinge Taylor ad
auspicare una terza via «intermedia
tra le minacce del capitalismo glo-
bale e l’illusione di un’economia
emancipata dal mercato», in cui la
centralita del libero scambio ¢ af-
fiancata da una programmazione
pubblica, e in cui il potere viene de-
centrato favorendo la partecipazio-
ne delle comunita al processo de-
cisionale.

Il secondo saggio & dedicato al
concetto di solidarieta, a partire dal-
le riflessioni del filosofo polacco
Jozef Tischner, filosofo e religioso
al sindacato cattolico Solidarnosc.
Secondo Tischner lo svolgersi della
vita sociale presuppone una fiducia
e una serie di obblighi reciproci,
che tuttavia spesso vengono Spesso
disattesi. Quando questa fiducia di
base non ¢ rispettata, entrano in gio-
co il tradimento e lo sfruttamento,
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definito come un «abuso che deriva
dall’esclusione di alcune persone
dallo scambio tra soggetti liberi e
uguali che lavorano I'uno per 1’al-
tro». La solidarieta ¢ lo strumento
di azione comune e collettiva che,
attraverso il dialogo, permette di ri-
stabilire la fiducia reciproca. La
concezione di Tischner sembra in
effetti esprimere una visione iper-
ottimistica della societa. Tuttavia,
Taylor ne riconosce 1’importanza e
il potere euristico, ricollegandola al
suo concetto di «ordine morale mo-
derno», ossia dei «presupposti taciti
richiesti per la legittimazione di una
comunita nell’epoca della democra-
zia». L’ideale solidale ¢ allo stesso
tempo irrinunciabile e limitato, e
chiama in causa ancora una volta
I’istituzione di una terza via, capace
di affrontare le ambivalenze del
tempo presente.

In questi primi due saggi, emerge
una cifra peculiare dello stile filoso-
fico di Taylor. Il filosofo canadese
affronta tematiche di grande com-
plessita scomponendole nel detta-
glio, sino a ridurle alle loro com-
ponenti elementari. La postura ar-
gomentativa di Taylor ha il vantag-
gio della chiarezza espositiva e del-
la chiarificazione concettuale, ma
allo stesso tempo rischia di con-
durre a conclusioni eccessivamente
semplici. Ad esempio, la definizio-
ne della terza via in quanto me-dia-
zione generica tra mercato e demo-
crazia pare eccessivamente vaga e
onnicomprensiva.

Tuttavia, ¢ nel terzo saggio che la
grandezza del pensatore canadese si



dispiega sia sul fronte dell’analisi,
che su quello della proposta.
Argomento dell’articolo ¢ la ten-
sione tra dinamiche inclusive e di-
namiche esclusive che caratterizza i
sistemi democratici contemporanei.
La democrazia come forma di go-
verno ¢ basata sulla centralita del-
I’autogoverno. La difesa e il man-
tenimento del primato del popolo in
quanto entita che governa se stessa
acuiscono piu che in passato la
necessita di istituire un’identita co-
mune. Se in una societa organizza-
ta attorno alla diseguaglianza 1’esi-
genza di costituire elementi di iden-
tificazione condivisi ¢ relativamente
secondaria, al contrario in una so-
cieta democratica cresce il bisogno
di omogeneita. Al problema della
definizione dell’identita politica del
popolo le democrazie tendono a ri-
spondere con 1’esclusione nelle sue
varie declinazioni, dalla pulizia
etnica all’assimilazione forzata.
L’interesse democratico alla co-
struzione di un agire e di punti di
riferimento comuni produce allora
una «tentazione permanente al-
I’esclusione, che dipende dal fatto
che le democrazie funzionano bene
solo quando i cittadini si conoscono
reciprocamente, si fidano 1’uno del-
I’altro e si assumono vicendevol-
mente degli impegni non formali».
Alla brillante diagnosi, che in
alcuni punti si interseca a distanza
con la teoria del populismo propo-
sta da Laclau, segue l’individua-
zione dei rimedi. La prima misura
da adottare consiste nel franco e
onesto riconoscimento del fatto che

la tensione tra inclusione ed
esclusione ¢ un fattore costitutivo
delle democrazie nella presente
contingenza storica. Visti i limiti
delle risposte nazio-naliste e
procedurali, Taylor gioca ancora
una volta la carta della terza via, ma
stavolta delineando un’ipo-tesi piu
definita e originale rispetto alle
ampie aspettative espresse in
chiusura dei primi due saggi. Se-
condo questa proposta, &€ necessario
che all’interno dello spazio demo-
cratico si apra un processo di con-
divisione dello spazio identitario:
«Le identita politiche devono essere
elaborate, negoziate, escogitate tra-
mite compromessi creativi tra po-
polazioni che devono o vogliono
vivere sotto lo stesso tetto politico
(e questa coesistenza ¢ sempre ba-
sata su una qualche combinazione
di scelta e necessita)». Fa parte del-
la condivisione dello spazio iden-
titario la consapevolezza del fatto
che alcuni principi debbano rima-
nere non negoziabili — ad esempio,
la democrazia stessa e il ricono-
scimento dei diritti umani —, ma a
patto di riconoscere come tali prin-
cipi «possono essere realizzati in
modi molto diversi e non potranno
essere mai applicati neutralmente
senza fare i conti con le sostanziali
differenze religiose/etniche/culturali
presenti nella societa».

Come nota giustamente il curatore
del volume Paolo Costa, lo spirito
dei tre articoli sembra essere rac-
chiuso nei due seguenti slogan:
«non pretendere 1’impossibile dalla
democrazia», ma «non mettete li-
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miti al suo futuro». La compresen-
za di queste due istanze, che po-
tremmo definire il realismo e la spe-
ranza, trova i suoi esiti migliori nel
momento in cui Taylor ¢ capace di
abbinare D’inesorabilita della dia-
gnosi — la democrazia & costitu-
tivamente ambigua — all’elabora-
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zione creativa di una prospettiva
che vada aldila del semplice auspi-
cio, verso I’emergere di una terza
via che sia finalmente tale.

CHARLES TAYLOR, La democrazia e i
suoi dilemmi, a cura di Paolo Costa,
Diabasis, Parma 2014, pp. 104, € 10
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Religion without God?
Manuel Fraijé

While faith in God seems to wane, interest in the many existing religions and religious
movements grows. We are in front a new phenomenon. On the monotheistic field reigned the
ancient assertion «no God, no religion». Today, however, religion seems to walk alone. There
are signs that religions, now independent of the old faith in God, have established by themselves.
There is who think religions could even survive to God. The Conferences discuss the alternations
of God and the religion in power. Religion lived in the shadow of God until late modernity,
but from that date on, it is God who lives in the shadow of religion. The lectures also wonder
what kind of religion will be in places of monotheistic tradition when God is dispensed.

Through vulnerability and passion.
On the anthropological foundations of economic science
Nicolo Bellanca

In standard economic models human action is driven solely by self-interest while the passions
are supposed to interfere with our ability to form rational beliefs and to make rational choices.
Nevertheless, without the passions there would be little reason to act. In fact, any action
originated and nurtured by passions places its own raison d’étre in itself. The acts motivated
by passions can either improve or (even) worsen one’s wellbeing: there might not be any
payoff in both the present and the future and monetary incentives do not influence or mitigate
their nature. Above all, under the influence of the passions, the actor does not calculate but
instead ‘loses control’. This paper argues against the separation of passion-infused intimate
relations and economic theory through a reconsideration of the anthropological conception
of the economics.

Axel Honneth and the psychoanalysis
Eleonora Piromalli

This essay aims to critically analyse the development of the Winnicott-inspired psychoanalytical
perspective that Axel Honneth includes in his theory of recognition. After a brief reconstruction
of the psychological conception delineated in The Struggle for Recognition, 1 focus on
Honneth’s research concerning the psychological roots of ‘disrespect’ and on his attempt at
giving a psychoanalytical reinterpretation of the hegelian idea of «dialectical negativity». I
then consider his later psychoanalytical essays, published between 2002 and 2006, where he
delineates the individual psychological preconditions of democratic citizenship. In the conclusive
part of my essay I argue for a greater consideration of the substantive preconditions implied
by Honneth’s perspective on the psychological roots of democracy.

La societa degli individui, n. 50, anno XVII, 2014/2
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Family and minimal marriage
Vera Tripodi

The present article examines a recent proposal defended by Elizabeth Brake of a new and
innovative form of marriage, that she labels «minimal marriage». According to Brake, the
current marital laws are discriminatory as they are grounded on «heteronormativity», namely
the idea that the dyadic heterosexual marriages are the family norm and the only model that
is worth of social recognition, and «amatonormativity», the idea that the only dyadic intimate
relationships involving romantic love are the nucleus of the family. In the first part of the
article, I show that dyadic monogamous relationships are essentially a form of adult caring
relationship. In the second part, I analyse how the reform of the marriage laws (in minimal
terms proposed by Brake) allow other forms of caring relationship to receive social and
institutional recognition.

The slow affirmation of premarital cohabitations in Italy
Monica Santoro

The aim of this article is to investigate the phenomenon of cohabitation in Italy through Istat
data on the cohabitation trends in the last decades and the results of a qualitative research,
based on in-depth interviews among people who cohabited or married after cohabitation, with
or without children. The analysis of the interviews shows that the meaning of cohabitation
changes according to the experiences of leaving the parental home and the life course stages
crossed by interviewees. Marriage is valued for its legal and functional aspects, as a protection
of the less financial independent partner. So it becomes a necessity only if the financial
condition between partners is unbalanced in order to redress this asymmetry. If the partner
conditions are equal — which is the case of the interviewees — marriage does not add benefits.
Therefore all social and religious aspects of marriage are excluded by interviewees who were
married or plan to marry only for instrumental reasons.

Lesbians, gays, family
Daniela Danna

‘Family’ has been a contested institution for the first Italian gay movement in the Seventies,
sharing the feminist rebellion against patriarchy. It was Arci Gay that started using the word
famiglie (in the plural) in the 90s during the political campaigns for a legal recognition of
same-sex couples, while more radical groups still contested the term. In the mainstream
political debate, the use of the singular family vs the plural families became a sign of closure
or opening towards the GLBT movement’s requests. National polls and Eurobarometers have
tested the level of social acceptance for same-sex unions and adoptions overtime, and are a
good source to describe the changing social situation for families with lesbian and gay parents.
In 2000s political groups formed specifically around the issue of GLBT parenting. The word
omogenitorialita was coined after the french example, and used in the political debate.
Notwithstanding the long debate and the diffusion in many countries all over the world of the
recognition of same-sex partnerships and parenthood, in Italy no law has been approved yet,
and opposition is still strong.
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CEDOLA D’ABBONAMENTO
Da indirizzare a FrancoAngeli srl Ufficio Abbonamenti
viale Monza 106, 20127 Milano o spedire via fax al n. 02 26141958
0 via e-mail: riviste@francoangeli.it

Si, mettete in corso n® ........... abbonamenti alla rivista quadrimestrale
LA SOCIETA DEGLI INDIVIDUI

al canone annuo per ’edizione cartacea:
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Modalita di pagamento

O bonifico bancario a favore di Gestioni & Partecipazioni srl
(concessionaria FrancoAngeli srl), IBAN: IT 94 J 03069 09530 100000001933.
O invio di assegno intestato a Gestioni & Partecipazioni srl.

Per I'acquisto di annate o fascicoli arretrati o per ogni altra informazione
contattare FrancoAngeli s.r.l. Ufficio Riviste viale Monza 106, 20127 Milano
(tel. +39-02-28371456 - Fax : +39-02-26141958). riviste@francoangeli.it.
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ERVIZI ONLINE PER ATENEI

Dal 2013 oltre 80 riviste FrancoAngeli sottoscrivibili per gli Atenei in versione online
con diritto d’accesso perpetuo al corrente e a tutti gli arretrati disponibili.

Tramite un’unica licenza & possibile accedere:
o alle versioni in formato digitale delle annate in corso;

o atutte le annate arretrate (a partire dal 2000,
se disponibili) in formato digitale;

e con diritto d’accesso perpetuo. torossa

Le modalita di accesso consentono:
e laricerca (per autore, per titolo, full-text);

e la visualizzazione del documento
(corrispondente a quello dell'edizione cartacea).

Come facolta opzionali sono previsti:
o diritti di accesso da remoto tramite proxy server;

o diritti di effettuare copia e incolla (download)
ad uso personale.

La fruizione di tutti i contenuti avviene tramite la piattaforma
Torrossa - Casalini Full Text Platform
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