

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Любые воспоминания о ком-то, это, в значительной степени, воспоминания о себе, связанные с человеком, которого помнишь, вспоминаешь, рассказываешь о нем.

Прожив первые месяцы в шоке от случившегося, не желая принять это случившееся как данность, я задумала написать книгу о Саше. Не о себе, о нем – не желая смириться с этой реальностью, стремясь удержать его в этом мире. Мне казалось, что это должна быть книга воспоминаний и впечатлений о Саше людей, с которыми он жил, работал, встречался, людей – искренних и равнодушных, которые его знают и помнят.

Саша – сам был очень открытым и искренним человеком. Многим запомнился он одним из немногих, с кем можно было обсудить научную проблему, посчитать интеграл, пожаловаться на жизнь и судьбу. И не просто обсудить или излить душу, "поплакаться в жилетку", а получить совет от чистого сердца.

Начинается задуманная книга с моего письма Наде Моисеевой – Сашиной одноклассницы, подруги бакинского детства и юности (её воспоминания приведены на этой Memorial Page).

"Здравствуй, дорогая Надюша!

Вот и прошло полгода, как нас покинул Саша, а я всё ещё не могу поверить в реальность случившегося и неотвратимость этой реальности. Начинаю в который раз это письмо, а слёзы застилают глаза и не дают продолжить. Горечь и боль утраты не утихают. Что я делала не так, почему не уберегла? И хоть все говорят, что не в силах никто уйти от судьбы, чувство глубокой вины не покидает меня.

Помню шок, испытанный ровно 10 лет назад, когда приехавшая машина "Скорой помощи" увезла его утром в реанимацию после внезапного ночного приступа. Откуда, почему, за что – трансмуральный инфаркт. Ведь

он такой молодой, такой сильный и энергичный – этого не может быть!.. Это не с ним, не с нами... Это как выстрел в летящую птицу."

Прошло 10 лет, как не стало Саши. Чувство глубокой утраты, большой несправедливости судьбы по отношению к нему не притупляется. Он ушел, когда весна, как и в этом году, только-только набирала силу. А через 1,5-2 недели..."Почему он не видит эти зазеленевшие деревья, эту цветущую сирень, это небо и это солнце?..." Невыносимо жаль, жаль Сашу.

И хотя книга еще не дописана и получился большой перерыв в ее написании, она непременно будет сделана. Она будет посвящена светлой памяти ученого, мужа и отца, друга – Саши Капустникова.

Закончить это своё краткое эссе мне хочется строками Марины Цветаевой, которые оказались так созвучны моим чувствам, переживаниям, мыслям.

"Иду на несколько минут" ...
В работе (хаосом зовут
Бездельники) оставив стол,
Оставив стул – куда ушёл?

Опрашиваю весь Париж.
Ведь в сказках лишь, да в красках лишь
Возносятся на небеса!
Твоя душа куда ушла?

В шкафу – двухстворчатом как храм –
Гляди: все книги по местам,
В строке – все буквы налицо.
Твоё лицо куда ушло?

Твоё лицо,
Твоё тепло,
Твое плечо –
Куда ушло?

(3 января 1935 г.)

Искренне признательна и благодарна всем, кто откликнулся на мою просьбу написать о Саше, и вспомнил о нем так душевно.

Мы все благодарны Степану Анатольевичу Дуплию, который сделал электронный вариант страницы воспоминаний (Memorial Page) и она стала доступной для многих. Я благодарна ему за помощь и поддержку, за то, что не позволил моим сомнениям прекратить работу над ней.

7 апреля 2013 г.

Светлана Капустникова