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This is a two-part piece, consisting of an ex-
perimental German short story accompanied 
by a short explanatory essay in English.

PART I. PROSE

Erst beim zweiten Kaffee an diesem 
Morgen und nach einem Blick auf 
den Kalender erinnerte Nicky sich: 

Heute war nicht nur schon Samstag —also 
Wochenende — sondern auch noch deren 
Geburtstag. In dieser merkwürdigen 
Home-Office-Situation, in der jeder 
Tag ganz genau wie der davor schien, 
hatte Nicky das irgendwie vollkommen 
vergessen. Dabei hatte es mal eine Zeit 
gegeben, in der Nicky sich wirklich auf 
deren Geburtstag gefreut, ja, dem sogar 
entgegengefiebert hatte: Endlich wieder 
all die Freunde sehen, die inzwischen in 
der großen weiten Welt verteilt lebten 
und nur noch allzu selten zusammen 
kamen. Nun hatte Nicky also Geburtstag, 
und trotz der eilig gefällten Zusagen zu 
Beginn des Jahres würde heute niemand 
in deren Wohnung kommen.

Nicky seufzte. Diese Pandemie schluckte 
wirklich alles. Alles, was Nicky sich am 
Anfang des Jahres vorgenommen hatte, 
musste abgesagt werden. Und je länger 
sich die Tage zogen, an denen man 
nur zum Einkaufen und Spazieren das 
Haus verlassen sollte, desto schlimmer 
fühlte dey sich. Schließlich konnte dey 
sich unmöglich den ganzen Tag mit 

Netflixserien und Romanen in imaginäre 
Welten fliehen. Da waren ja noch deren 
Deadlines und dieser Teilzeitjob, der Mitte 
März ins Home Office verlegt worden 
war und der die ganze Situation für Nicky 
dadurch nur noch weiter verzwackte. Auf 
einmal kümmerte es niemanden mehr, 
ob dey um acht, neun, zehn oder ein Uhr 
mittags das Bett verließ, und der Großteil 
der Arbeit konnte theoretisch auch noch 
nachts um zwei erledigt werden. Diese 
fehlende Struktur war offenbar  keine gute 
Voraussetzung für jemanden wie Nicky, 
wie dey schnell bemerkte. Ab und zu gab 
es vielleicht mal ein Zoom-Meeting mit 
den Kollegen, aber da konnte man sich 
ja kaum vorher oder nachher zu einem 
Kaffee treffen. Und Duschen musste 
man vor einem Zoom-Meeting auch 
nicht unbedingt; die Hauptsache war, 
dass man geduscht aussah. Manchmal 
fragte Nicky sich, ob überhaupt noch 
jemandem auffiel, dass dey existierte; die 
Art und Weise auf die dey in den Zoom-
Meetings angesprochen wurde, wenn 
überhaupt, ließ auf jeden Fall keine guten 
Rückschlüsse zu. Wäre dey doch nie aus 
der WG ausgezogen! Zu Beginn hatte die 
Vorstellung der eigenen vier Wände ganz 
entspannt gewirkt. Bis… ja, bis Corona. 
Nicky rührte ein weiteres Mal deren 
Kaffee um, nahm einen Schluck, und 
erschauerte. Kalt, natürlich. 

Plötzlich klingelte es und Nicky schaute 
erschrocken auf. Das elendig scheppernde 
Geräusch hatte dey schon eine ganze 
Weile nicht mehr gehört. Nie hätte dey 
gedacht, dass dey es mal vermissen 
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könnte. Es klingelte wieder. Definitiv an 
deren Tür. Nicky sprang auf, hastete zur 
Tür und drückte den Öffner mehrmals 
und hektisch. Unten ging die Haustür auf. 
“Paket!”, rief der DHL-Bote, entledigte 
sich direkt unten am Treppenabsatz 
eines ziemlich großen Kartons, und 
verschwand wieder. 

Dey stellte den Karton misstrauisch auf 
dem Küchentisch ab. Nicky hatte nichts 
bestellt, da war dey sich ganz sicher. Und 
doch war das Paket eindeutig an dey 
adressiert… Irritiert starrte Nicky auf das 
Paket und schnitt sich dann kurzerhand 
entschlossen durch das Paketband. Direkt 
fiel denen ein dünner DIN A4 Briefum-
schlag entgegen. Verwirrt hob Nicky ihn 
hoch und linste in das Paket. Ein ganzer 
Berg zerknülltes Zeitungspapier, eine 
einzelne Streichholzschachtel und ein 
Seidenpapierknäuel in Tassenform. Was 
zum Teufel. Auf dem Umschlag stand 
“ÖFFNE MICH”. Nicky tat wie geheißen, 
fühlte sich ein bisschen wie Alice im 
Wunderland, und musste grinsen. In dem 
Umschlag befand sich eine unscheinbare 
Karte, in der an Stelle von Signaturen oder 
Glückwünschen zum Geburtstag bloß ein 
einsamer, verlorener Link stand. 

Merkwürdig. Und auch etwas verdächtig. 
Wagemutig holte Nicky deren Laptop 
und gab den Link ein. Hoffentlich 
funktionierte dieses blöde Internet heute 
wieder. Und tatsächlich — eine schwarze 
Seite öffnete sich, und 

ZUM GEBURTSTAG

flackerte über den Bildschirm. Nicky 
lachte überrascht freudig auf und 
beobachtete, wie sich nach und nach ein 
grell-gelber Text langsam von unten nach 
oben schob:

Zum Geburtstag alles Gute. Leider können 
wir heute nicht mit dir persönlich feiern, 

aber wir wollen trotzdem gemeinsam 
eine Reise ins Wunderland oder durch den 
Kleiderschrank antreten. Hast du Lust? 
Dann öffne die Streichholzschachtel. 
Wenn du damit fertig bist, klicke hier auf 
“Weiter”. 

Nicky starrte eine Weile ungläubig auf 
den Bildschirm, griff  dann nach der 
Streichholzschachtel und schob sie auf. 
Der Inhalt sah ziemlich unspektakulär 
aus, roch aber lecker. Nicky holte das 
kleine Ding heraus und besah es sich von 
allen Seiten: Ein kleiner, weißer, flacher 
Quader, der sich anfühlte, wie Seife. Am 
Boden der Schachtel klebte ein warnendes 
Zettelchen: 

FESTES SHAMPOO - HINWEIS IM 
KERN. 

BEI  ZERREISSEN ODER ABKRATZEN 
DISQUALIFIKATION!

Nicky verdrehte die Augen. Was sollte 
das denn jetzt? Ein Hinweis im Shampoo? 
Und dey sollte nicht reißen? Ja, aber wie 
denn dann… Deren Blick fiel auf die 
Badezimmertür. Sollte dey etwa— Naja, 
etwas Besseres hatte dey gerade auch 
nicht zu tun. Außerdem tat so eine schöne, 
heiße Dusche schon gut, zumindest 
meinte sich Nicky ganz dunkel an sowas 
erinnern zu können… 

Als Nicky wieder aus der Dusche stieg und 
den flauschigen Bademantel fest um sich 
zog, hatte dey erfolgreich einen kleinen 
laminierten Zettel mit einer Zahlenreihe 
aus dem festen Shampoo geborgen. Den 
Zettel dubios betrachtend wunderte dey 
sich, was um alles in der Welt damit 
anzustellen war. Dann fiel denen wieder 
ein, dass dey ja auf “Weiter” klicken 
sollte. Kaum getan, erschloss sich die 
Bedeutung der Zahlenreihe sofort. Den 
Zahlen waren jetzt Buchtitel zugeordnet 
und darunter stand: 
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Auf geht’s, Bücherwurm. Hast du alles? 
Dann klicke hier auf “Weiter.”

Nicky lachte einmal kurz auf und 
huschte zu deren Bücherregal, um das 
erstgenannte Werk hervorzuholen. 
Vielleicht galt die erste angegebene Zahl 
ja einer Seitenzahl? Schnell blätterte dey 
zu der ersten angegebenen Seite. Die 
zweite Zahl hinter dem Buchtitel gab 
vielleicht die Zeile an? Nicky sprang 
dorthin. Die nächste Zahl gab dann sicher 
an, um das wievielte Wort in der Reihe es 
sich handelte! 

Schließlich hatte Nicky alles beisammen, 
eilte euphorisch lachend zum Computer 
und hieb in die Tasten, um so schnell 
wie möglich weiterzukommen. Was 
würde wohl als nächstes dort stehen? Die 
Worte aus all deren Lieblingsromanen 
ergaben offensichtlich ein längeres 
Zitat: “In jedem meiner Freunde steckt 
etwas, das nur ein anderer Freund ganz 
hervorbringen kann. Ich allein bin nicht 
groß genug, um den ganzen Menschen 
zu bewegen; ich brauche mehr Lichter als 
bloß mein eigenes, um all seine Facetten 
aufzuzeigen.”1 Kaum hatte Nicky die 
Worte eingegeben, wurde dey auf die 
nächste Seite weitergeleitet. Wieder lief  
eine gelbe Schrift langsam über schwarzen 
Hintergrund:

Gut gemacht! Aber bevor du alle Facetten 
(zwinker zwinker) sehen kannst, fehlt 
noch eine Kleinigkeit. Pack jetzt die 
Tasse aus und halte dich gut an die 
Anweisungen. Wenn du fertig bist, klicke 
auf “Weiter”.

Nicky schnalzte mit der Zunge und 
wickelte die Tasse aus dem Papier. Erst 
jetzt erkannte dey, dass dort Markierungen 
vorgenommen waren: Striche und auch 
Worte, in feinsäuberlicher Handschrift. 

1  C. S. Lewis: “In each of my friends there is  something that only some other friend can fully bring out. By myself I am not large 
enough to call the whole man into activity; I want other lights than my own to show all his facets.”

Die unterste Markierung sagte “Milch.”  
Machbar—Milch hatte Nicky für deren 
Kaffee immer im Haus. Die nächste 
Markierung sagte “Mehl.” Auch das hatte 
dey. Dann kam Zucker, dann Öl, dann 
“eine Messerspitze Backpulver” und 
schließlich noch Kakaopulver. An der Seite 
der Tasse fand sich eine Anweisung zum 
Umrühren und Backen in der Mikrowelle, 
und darunter: “Wieg mich.” Nicky fragte 
sich, ob sich das “Wieg mich” auf das 
Gewicht vor oder nach dem Backen bezog, 
beschloss dann, dass die Anweisungen 
wohl chronologisch waren, und stellte die 
Tasse in die Mikrowelle. Nicht mal zwei 
Minuten später roch die ganze Wohnung 
nach Schokoladenkuchen. Dey kramte 
deren Küchenwaage hervor und wog 
den Kuchen mitsamt Tasse. Dann klickte 
Nicky auf der Website auf “Weiter” — 
und wurde aufgefordert, das gerundete 
Ergebnis des Wiegens einzutragen. Die 
Website lud neu und zeigte nun einen 
“Kuchen-Ess-Countdown” an. “ISS 
MICH” flackerte alle paar Sekunden 
über den Bildschirm. Nicky schnaubte 
amüsiert und begann, den unerwarteten 
Geburtstagskuchen zu genießen. Kaum 
getan, lief wieder gelbe Schrift über 
schwarzen Hintergrund:

Wir hoffen, du bist angezogen! Wenn 
nicht, solltest du das lieber schnell tun — 
und dann vor deiner Haustür gucken.

Nicky verdrehte gutmütig die Augen und 
schlüpfte in eine bequeme Hose und ein 
T-shirt, während auf dem Bildschirm ein 
neuer Countdown runter lief. Die Sonne 
begann schon langsam unterzugehen, 
als dey die Haustür öffnete und das 
Paket sah. Es lag einfach so, ganz allein, 
auf dem Fußweg vor deren Haus; groß, 
bunt eingewickelt, und mit einem Ballon, 
auf dem “Zum Geburtstag!” stand. In 
deren Brust machte sich ein aufgeregtes 
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Kribbeln breit, von dem Nicky anfang 
des Tages nicht gedacht hätte, es heute 
überhaupt noch mal zu spüren.

Als Nicky glücklich glucksend mitsamt 
Paket voller Geschenke in die Wohnung 
zurückkehrte, hatte sich die Website schon 
wieder verändert: Auf dem Bildschirm 
leuchteten viele kleine Kästchen, und 
aus jedem Kästchen winkte einer deren 
Freunde. Sobald Nicky überwältigt 
lachend deren eigene Webcam und 
Mikro an schaltete, begannen alle, laut 
und leicht asynchron, aber darum umso 
enthusiastischer ein Ständchen zu singen. 
Nicky strengte sich an, nicht allzu gerührt 
zu wirken, und versagte kläglich. Aber 
das war natürlich vollkommen egal, 
schließlich waren das hier alles deren 
Freunde: 

Nicky konnte ganz dey selbst sein.
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PART II. ESSAY MUSINGS

We bet you were not expecting to 
come across a German language 
text in this ostensibly rather En-

glish language focused journal. Prolific 
use of non-binary pronouns, on the other 
hand, should have been a little less un-
expected, especially considering that the 
singular “they” is not much of rarity in 
English by any means. Stumbling upon a 
brief, experimental short story detailing 
the queer life of non-binary Nicky in times 
of Covid lockdown is therore likely not 
too surprising—after all, this Satura issue 
is concerned with anything lockdown-re-
lated, and some aspects of the affective 
qualities of this overall rather queer ex-
perience likely ring true for a lot of us in 
some way, shape or form. Like many of 
us lucky enough to still be in work, Nicky 
is stuck working remotely from home, 
and is feeling rather isolated and cut off 
from their regular social sphere, partly 
due to the additional strain on their queer 
social circle from regulations fashioned 
exclusively on amatonormative living 
standards. Even queerer: Nicky’s story 
uses gender-neutral pronouns in an at-
tempt to accomodate Nicky’s non-binary 
gender identity. If this text had been writ-
ten in English (“It was Nicky’s birthday, 
and they were sad.”) you likely wouldn’t 
have batted an eyelash.

Speakers of English employ the third-per-
son singular pronoun “they” quite suc-
cessfully. The Oxford English Dictionary 
(OED) suggests a poem from the 1450s as 
the first noted example of “they” being 
used to refer “to an individual [...] without 

2  The Middle English sentence the OED refers to (“If þou sall lofe, Þe person fyrste, I rede, þou proue / Whether þat thay be fals or 
lele.” fol.185, emphasis by us) is taken from a paternal instruction poem in the Cotton Manuscript Vespasian D.xiii as it was transcribed by 
Mustanoja. 
3  We’ll shelve the discussion of gender neutral nouns for another time, although a first approach could definitely already turn “Feuer-
wehrmann” and “Feuerwehrfrau” into “Feuerwehrende*r.”
4  English translation: “Someone forgot the umbrella” or “This person told me something.”
5  English translation: “Someone forgot his umbrella” and “This person told me that she had gotten wet.”

specifying gender” (“they”2). The OED 
further lists the specific use of “they” as 
a pronoun for those whose “sense of per-
sonal identity does not correspond to con-
ventional sex and gender distinctions.” 
For speakers of English, it is therefore just 
as common to say that “somebody forgot 
their umbrella” as it is to say, more specif-
ically, that “Nicky forgot their umbrella.” 

In German, however, it is quite a bit 
more difficult to refer to someone with-
out revealing or assuming their gender, 
nevermind the difficulty in referring to 
someone who neither identifies with the 
gender identity implied by the feminine 
pronouns “sie/ihr”, nor with the one im-
plied by the masculine “er/sein.”3 But 
growing awareness and visibilty of queer 
experiences have provided us with the 
insight that not everyone’s experience 
aligns itself so easily with this cultural-
ly and linguistically constructed gender 
binary. Standard German offers three 
third-person singular personal pronouns 
(plus their declinations): “Er,” “sie,” “es.” 
These correspond to the grammatical 
genders “masculine,” “feminine” and 
“neuter,” and although “es” is ostensibly 
gender-neutral, it does carry dehuman-
ising connotations. If one is referring to 
an unknown individual/subject, instead 
of using what is often called the generic 
masculine, one may talk about them in a 
roundabout way, as in “Jemand hat den 
Regenschirm vergessen” or “Die Person 
erzählte mir etwas.”4 Unfortunately, this 
may only work up until possessive pro-
nouns are needed (“Jemand hat seinen 
Regenschirm vergessen,” and “Die Per-
son erzählte mir, dass sie nass geworden 
sei”5), which signify the grammatical gen-
der of the subject of the sentence and may 
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cause confusion when the gender identity 
of the person being referred to does not 
match. It therefore does not serve as a 
solution for non-binary and genderfluid 
German speakers. 

There have, in the past, been attempts to 
establish new third-person singular pro-
nouns for non-binary identifying, Ger-
man-speaking individuals which include 
neologisms such as “xier” (Heger, Illi 
Anna Heger).6 Given, however, the nota-
ble absence of these pronouns in the large 
majority of contemporary German texts, 
one would have to assume that, so far, 
none of them have really stuck. One of 
the most striking reasons for that is sure-
ly both the problem of pronouns gener-
ally belonging to a “closed” word class 
(meaning, it doesn’t expand easily) (Mair 
74), as well as many of the proposed al-
ternatives being rather unwieldy in terms 
of phonetic articulation, especially so in 
the case of “xier.”7 All in all then, while 
an English language journal featuring a 
German text may have been unexpected 
indeed, to come across a German text us-
ing non-binary pronouns may have been 
even less expected. In fact, the ease with 
which the English language (and there-
fore English studies) accommodates gen-
der-neutral writing may even be a small 
contributing reason as to why many Ger-
man queer studies scholars seem drawn 
towards English. Which, invariably, leads 
us to the third-person singular personal 
pronouns used in the short story above. 

In the first paragraph of this German short 
story you may not even have noticed 

6  There is little to no research on queer German language pronouns. These examples have been taken from the German open-collab-
orative online encyclopedia for non-binary concepts and issues, Nichtbinär-Wiki, which includes examples of declination. According to Nicht-
binär-Wiki, the pronoun xier was first introduced by Illi Anna Heger, whose website offers more insight into the usage of “xier,” providing 
ample examples and explanations. 
7  “Xier,” pronounced /ksi:ɐɐ/ (Heger “Pronomen ohne Geschlecht 4.0”), starts with the non-germanic word-initial consonant cluster 
/ks/, which seems to only occur in (generally Greek) loanwords (have a look for example at the words starting with the letter x in the Duden, 
1235-6.), making it less likely for it to become widely adapted and used any time soon.
8   In fact, it is mentioned in the same open-collaborative online encyclopedia, Nichtbinär-Wiki, as many of the other newly proposed 
German pronouns, each listed with a few different ideas as to how to decline it (”Pronomen”).
9  It is quite fascinating to note that this is a way of constructing new language and therefore discursive structures via what one might 
call a democratic grassroots effort… In how far these rather niche explorations are then accepted by a larger language community remains, of 
course, to be seen.

anything altogether too strange or amiss: 
most everything was described using 
words that generally already exist in Ger-
man, and that includes the use of the pro-
nouns “deren” and “denen.” Now, Nicky 
uses these possessive pronouns because 
they correspond to Nicky’s non-binary 
gender identity, so if this story was told 
in English, the likely consequence would 
then be to use the pronoun “they” to re-
fer to Nicky. What, you may ask, would 
or could be a German equivalent? Well, 
you have likely noticed that this particu-
lar piece of German prose is adorned with 
some unfamiliar vocabulary:

Diese Pandemie schluckte wirklich al-
les. Alles, was Nicky sich am Anfang 
des Jahres vorgenommen hatte, musste 
abgesagt werden. Und je länger sich 
die Tage zogen, an denen man nur zum 
Einkaufen und Spazieren das Haus ver-
lassen sollte, desto schlimmer fühlte dey 
sich.

The unfamiliar “dey.” At first glance, it 
may seem like any of the other new pro-
nouns proposed by German non-binary 
persons online: unexpected and strange.8 
Nichtbinär-Wiki  quotes an anonymous  
submission on the blogging platform 
tumblr as the origin of this new pronoun, 
which suggests “deren” as the possessive 
or genitive form and “denen” as the da-
tive form (Nobinarytransgermany).9 

Why, then, did we use “dey/deren/
denen” for this story, and how is it any 
different from other unwieldy new pro-
nouns? “Dey” appears to have been in-
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spired by the English “they,” substituting 
the English voiced dental fricative /ð/ 
with the voiced alveolar plosive /d/ and 
thereby making it more palatable to Ger-
man tongues while the use of the graph-
eme Y in writing avoids confusion with 
the German article “die.”  Similar to the 
successful singular “their” and “them” in 
English, “deren” (genitive) and “denen” 
(dative) are already part of the German 
vocabulary and German speakers need 
therefore only adapt the plural “deren/
denen” to refer to individuals, as English 
speakers have similarly done. 

Den Zettel dubios betrachtend wunderte 
dey sich, was um alles in der Welt damit 
anzustellen war. Dann fiel denen wied-
er ein, dass dey ja auf “Weiter” klicken 
sollte.

Die Worte aus all deren Lieblings-Ro-
manen ergaben offensichtlich ein län-
geres Zitat.

Consequently, the only truly new ad-
dition is the word “dey” with conjuga-
tion still following third-person singular 
rules. Since nominative and accusative 
forms of the relative plural pronoun 
“die” are the same in German, the short 
story above uses “dey” for both cases in 
the new singular, too. Another advantage 
of “dey” over, for example, “xier” is that 
the pronunciation /dei/ follows German 
phonotactic rules (Meibauer et al. 109), as 
plenty of German words that begin with 
/d/ continue with a vowel (see entries in 
the  Duden starting with “D” 322-76). A 
user-friendly pronunciation would have 
“dey” sound like /dei/, a sound which 
already occurs in plenty of English loan-
words and is therefore not alien to Ger-
man tongues, despite the more common 
German <ei> usually being pronounced 
/dai/ (Meibauer et al. 80). Even better, 
the slightly altered pronunciation may 
even function as a feature differentiation, 
preventing confusion with other German 
words without sounding too jarring. The 

adherence to German phonotactic rules, 
plus the inclusion of only one new word 
while the new, gender-neutral third-per-
son singular genitive and dative make use 
of already existing forms,  situates “dey/
denen/deren” as one of the best solutions 
for a gender-neutral German third-person 
singular pronoun so far. As such, “dey” 
may possibly have a chance at eventually 
experiencing broader recognition and us-
age, not dissimilar to the  Swedish “hen,” 
which, after an initially negative recep-
tion around its implementation in 2012, 
has since experienced increased use and is 
being met with largely positive attitudes 
(Gustafsson Senden et al. 10). We would, 
of course, adore it if this small piece of 
prose turned out to be just one of many 
more to come, all demonstrating the use 
of “dey” and possibly setting off a similar 
development in German.

So here we are: Nicky is a non-binary per-
son experiencing the daily struggles of 
Covid lockdown that so many of us have 
experienced ourselves at some point—
or are possibly even still experiencing. 
Through the usage of the “dey/denen/
deren” pronouns we are able to tell the 
story in German without distorting the 
protagonist’s realities by virtue of the re-
strictive nature of binary gendered lan-
guage; Third person singular “dey” may 
well offer us a comfortable (to borrow 
Sara Ahmed’s terminology) opportunity, 
both phonetically and socially, to bring us 
ever so slowly closer towards intelligibil-
ity—and consequent livability—of gen-
derqueer and non-binary persons in and 
through the German language. In this sto-
ry, Nicky was lucky enough to have their 
lockdown day brightened and rendered 
more comfortable by perceptive friends. 
May any Nickys and non-Nickys read-
ing this playful little experiment in lock-
down—or, hopefully, out of lockdown—
take from it the comfort of possibility, if 
nothing else.
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