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l i t e r A t u r

F rühling 2017: Winslow auf Bainbridge Island, ein malerischer, weißer, 
wohlhabender Rentnervorort von Seattle voller Boutiquen und kleiner 

Cafés, hat einen großzügigen Buchladen, und mittendrin steht ein riesiges zwei-
spaltiges Regal nur für die Lektüren der zahlreichen Book Groups des Ortes, der 
privaten Lesezirkel. »Das ist der Grund, weshalb es uns überhaupt noch gibt«, 
erklärt die Buchhändlerin auf Nachfrage, und dass seit Trumps Wahl das Be-
dürfnis, gemeinsam zu lesen und zu diskutieren, enorm zugenommen habe. 

Herbst 2015: Nuyorican Poets Café, Lower East Side, New York, eine Poetry-
Lesung mit einigen geladenen Gästen und Open Mike. Die oft mit großer 
Vehemenz vorgetragenen Texte, witzig bis todernst, drehen sich alle um die 
eigene ethnische Zugehörigkeit und die entsprechende Diskriminierung, die 
man erfahren hat oder erfährt. Vater Afroamerikaner, Mutter koreanisch, 
man bleibe immer Minderheit, erfahre immer Unrecht. Das Publikum geht 
mit. Die einzige Weiße auf der Bühne, eine Geladene, hat mit ihren harmlosen 
Texten über Erlebnisse bei der Job-Suche keine Chance. 

Frühling 2017: Elliott Bay Book Company, Capitol Hill, Seattle. Nach der 
Lesung des indischstämmigen britischen Autors Hari Kunzru aus seinem Ro-
man »White Tears« meldet sich der einzige Afroamerikaner im Raum und 
beginnt heftig, die Seattleites zu beschimpfen, sie hielten sich für so liberal, da-
bei ließen sie gerade die Vertreibung der Schwarzen aus bislang bunten Vierteln 
wie Capitol Hill zu, die im Zuge der rasch fortschreitenden Gentrifizierung 
in der Boom Town Seattle (Microsoft, Amazon, Starbucks …) erfolgt. 
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Der Bezug zum Buch erscheint zunächst lose, wird dann aber durch die Ant-
wort Kunzrus auf eine neue Ebene gehoben. Genau darum, erklärt er verblüf-
fenderweise, sei es ihm gegangen, um die vermeintlich wohlmeinend-liberale, 
tatsächlich aber unrechtmäßige Aneignung schwarzer Kultur durch die Weißen. 
Auf Nachfrage erläutert der Autor nun, Mick Jagger betreibe auf »Beggars 
Banquet« eine Art musikalisches ›Blackfacing‹, Elvis ohnehin – für so etwas 
wie die Black Keys hat er nur Verachtung übrig. Weiße sollen weiße Musik 
machen, lautet die Implikation.

Da muss man wohl doch mal genauer ins Buch schauen: Zwei junge Blues-
Liebhaber, der reiche WASP-Erbe Carter und sein jüdischer Sidekick Seth, 
der Ich-Erzähler, basteln mit Hilfe von Retro-Equipment und einer zufällig 
auf genommenen Geisterstimme einen ›Original‹-Blues zusammen und stellen 
ihn ins Netz. Daraufhin werden sie von rächenden Blues-Geistern verfolgt, 
Carter und seine Schwester kommen auf grausame Weise ums Leben, Seth 
wird zum ahasverartig Getriebenen. Er findet dann heraus, dass Carters Bau-
löwen-Familie ihren Wohlstand einst der unrechtmäßigen Ausbeutung von 
Schwarzen verdankte – der Grund, weshalb der Geister-Blues nie aufgenom-
men wurde. Die Handlung doppelt sich noch einmal in einem Vorgänger-Paar 
von Blues-Sammlern, die für ihre Beutestücke über Leichen gehen, was sich 
ebenfalls grausam rächt.

Kunzru, ehemals Stipendiat der American Academy in Berlin, entwirft also 
mit Bedacht ein Szenario, in dem die poetische Gerechtigkeit mit voller Härte 
diejenigen trifft, deren Unrecht darin besteht, den Blues zu lieben und weiß 
zu sein. Das ist schon ein bisschen gruselig. »We really felt«, reflektiert Seth, 
»that our love of the music bought us something, some right to blackness«, 
und gibt sich dabei jederzeit schuldbewusst: »We worshipped music like [Lee] 
Perry’s but we knew we didn’t own it, a fact we tried to ignore as far as possible, 
masking our disabling caucasity with a sort of professional knowledge.«

Der weiße Kaukasier, der das gewisse Etwas nicht hat und es sich über die 
Appropriation schwarzer Musik zu eigen macht – das mag ja tatsächlich etwas 
treffen, was Elvis oder die Stones, sprich: die Entstehung unserer Pop-Musik 
und -Kultur kennzeichnet (man denke auch an Jack Whites begeisterte Er-
zählung seiner Erstbegegnung mit der Macht des Blues im Dokumentarfilm 
»It Might Get Loud«). Aber warum ist das so abgrundtief böse, dass es nur 
durch Vergewaltigung und Mord aufzuwiegen ist? Der Roman verrät es uns auf 
der letzten Seite: »You wanted the suffering you didn’t have, the authority 
you thought it would bring you«. Das ist die Sünde: Ohne etwas gegen die 
Quelle des (schwarzen) Leidens getan zu haben, möchte man sich die Energie 
an eignen, die ihm entsprang.

Nun ist die eine Frage, wem der Blues gehört (in unserer Welt gehört er 
Hinni aus Süderhastedt, Stefan aus Husum und Torsten aus Bad Doberan), die 
andere aber, was Literatur hier tut. Sie dient der politischen Selbstverständigung 
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liberaler Amerikanerinnen (Winslow), der identitären Selbstverständigung 
von Minderheiten (New York) und der poetischen Rache an der dominanten 
weißen Kultur (Kunzru). Sie hat recht. Sie nennt die Dinge beim Namen. Sie 
ist immer schon auf der richtigen Seite. Sie weint Identitätstränen. Zumindest 
in den USA, die uns ja in kulturellen Entwicklungen zumeist ein Stückchen 
voraus sind, scheint damit eine dominante Funktion von Gegenwartsliteratur 
benannt zu sein, wenn nicht gar der Grund, dass es sie überhaupt noch gibt. 
Aber ist das die Literatur, ist das die Kunst, die wir wollen? 

***
Auf der Whitney Biennale 2017 in New York präsentiert Dana Schutz ihr Bild 
»Open Casket«. Es greift eine Ikone rassistisch motivierter Gewalt auf, das 
Foto der entsetzlich entstellten Leiche des schwarzen Jugendlichen Emmett Till. 
Dieser wurde 1955 in Mississippi von zwei weißen Männern zuerst gequält und 
halbtot geprügelt, dann in den Kopf geschossen und sterbend in einen Fluss 
geworfen. Auslöser des Gewaltexzesses war, den Zeugenaussagen zufolge, dass 
Till sich bei der Frau eines seiner Mörder nach dem Erwerb von Süßigkeiten 
und Limonade mit einer gewissen Anzüglichkeit verabschiedet haben soll. 
Candy, Softdrinks, Sexualität, Afroamerikaner und ihre Unterdrückung – ge-
wissermaßen Uringredienzien des Pop: »I was served lemons, but I made 
lemonade …«. Emmet Tills Mutter hatte auf eine Beisetzung ihres Sohns mit 
offenem Sargdeckel hingewirkt, um aller Welt die Grausamkeit der Tat vor 
Augen zu führen. Die aus diesem Anlass entstandenen Fotos im »Chicago 
Defender« und im »Jet Magazine« waren von immensem Einfluss auf die 
schwarze Bürgerrechtsbewegung. Der afroamerikanische Schriftsteller John 
Edgar Wideman, im selben Jahr wie Till geboren, spitzte die Sache 1997 so zu: 
»Emmett Till had died instead of me.«

2017 löst die Appropriation dieses Bildes durch eine weiße Künstlerin in 
einem bunten Francis-Bacon-Stil Streit aus. Sie maße sich dadurch eine Teil-
habe an, zu der sie kein Recht habe. Die englische Künstlerin Hannah Black 
schreibt: »Es ist nicht akzeptabel, wenn eine Weiße schwarzes Leiden in 
Profit und Spaß umwandelt, obwohl dies schon lange geschieht und normal 
erscheint«. Ihre schlichte Forderung: »Das Gemälde muss weg!« Und ihr 
Kollege Parker Bright stellt sich bei der Whitney Biennale mit einem »Black 
Death Spectacle«-T-Shirt vor das Bild, um dieses wenigstens für eine gewisse 
Zeit zu verdecken. Auch der Kunstkritiker Kolja Reichert kommt zu dem 
Schluss, dass Schutz, indem sie die Fotoikone einigermaßen bruchlos in ihre 
eigene Formsprache übersetze, die Geste von Tills Mutter überschreibe und, 
»wenn wohl auch unbeabsichtigt und aus reiner Naivität, die historische Ge-
walt symbolisch« wiederhole (»FAZ«, 8.5.2017). Wenn schon Appropriation, 
so das Argument, dann bitteschön so, dass überzeugende Formkonsequenzen 
daraus entstehen.
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Was Reichert für besonders degoutant hält: dass und wie ein »die rechte 
Wange vermatschender Pinselschwung […] das Gesicht in Malerei verwan-
delt«, ließe sich freilich auch als bildgewordener Selbstzweifel interpretieren. 
Denn dieser Schwung »wirkt«, findet auch Reichert, »ein bisschen, als hätte 
sich jemand auf der Bühne zu weit vorgewagt und drehte aus Verlegenheit noch 
eine Pirouette«. Doch was wäre der Schluss daraus? Dass Schutz ›irgendwie 
doch‹ ein kluges, die aktuellen Probleme des Identitären dar- oder ausstellendes 
Bild gemalt hätte? Oder wäre umgekehrt das Unternehmen deshalb besonders 
abstoßend (›Ich weiß, mein Pinsel weiß, dass das so eigentlich nicht geht, und 
ich mache es trotzdem, und es ist auch noch bunt‹)?

Erinnern wir uns: Auch Andy Warhol hatte die Rassenunruhen des Jahres 
1963 in Birmingham, Alabama im Rahmen der »Death & Disaster«-Serie 
zum Anlass seiner »Race Riot«-Bilder genommen. Auch diesen Arbeiten lagen 
aufsehenerregende Fotografien zugrunde, die Charles Moore für das »Life«-
Magazin aufgenommen hatte. Warhol freilich hatte auch bei diesen Bildern, die 
›prima facie‹ seine politischsten sind, nicht von seinem coolen ›detachment‹ 
gelassen, und behauptet, dass Moores Fotos ihm nun einmal ob ihrer formalen 
Darstellungswucht in die Augen gefallen seien. Dana Schutz hingegen bemüht 
sich um eine menschelnde Rechtfertigung ihrer Arbeit: »Ich weiß nicht, wie es 
ist, als Schwarzer in Amerika zu leben, aber ich weiß, wie es ist, Mutter zu sein. 
Emmett war der einzige Sohn seiner Mutter.«

Trotz seiner Bewertung spricht Reichert sich dezidiert gegen die Forderung 
aus, man müsse »Open Cascet« abhängen oder gar zerstören. Er will dies nicht 
etwa durch die alles und nichts rechtfertigende These von der Kunstfreiheit be-
gründet sehen, sondern durch die Wahrnehmung der Chance zu ästhetischem 
Streit. Das, so Reichert, sei allemal besser als jene zwei Tendenzen, die den Dis-
kurs über Gegenwartskunst derzeit dominieren – und verarmen lassen: »eine 
defensive Identitätspolitik; und die Übermacht eines Inhaltismus, der zwischen 
dem, was gezeigt, und der Art, wie es gezeigt wird, zu wenig unterscheidet«.

Und in der Tat – wo das Identitäre (schwarz/weiß) und das Anthropologisch-
Allgemeine (Mutter/Sohn) den Diskurs in Berufung auf ein Eigentliches stop-
pen wollen, wäre eine Besinnung auf das Ästhetische selbst, als das Proprium von 
Kunst und Literatur, vielleicht in der Lage, einen produktiven Streit um Urteile 
zu befördern, der sich in gemeinschaftliche Denkbewegungen übersetzen lässt. 
Denn wie schon Kant wusste: »Das Geschmacksurteil selber postuliert nicht 
jedermanns Einstimmung (denn das kann nur ein logisch allgemeines, weil es 
Gründe anführen kann, tun); es sinnet nur jedermann diese Einstimmung an, 
als einen Fall der Regel, in Ansehung dessen es Bestätigung nicht von Begrif-
fen, sondern von anderer Beitritt erwartet« (»Kritik der Urteilskraft«, § 8). 
›In aestheticis‹ geht es, so gesehen, in geradezu konstitutiver Weise immer 
schon um die Verhandlung prekärer Modalitäten der Rede, der Referenz und 
des Urteils, um solche, die sich nicht auf das Wahre und Gute reduzieren lassen.
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Frühling 2017: Abidjan in der Elfenbeinküste. Der togolesische Germanist und 
Gelehrte Adjaï Oloukpona-Yinnon benennt in einem Gespräch die Schwierig-
keiten, die er mit Christian Krachts Roman »Imperium« hat. In diesem geht 
es nicht zu knapp um, so Kracht selbst, kolonialistische »Wirr köpfe«, um das 
»Strand- und Treibgut des Deutschen Kaiserreichs«. Dabei ist keine Rede von 
einem etwaigen rechten Denken (auf solche Ideen kann man nur in Hamburg 
kommen); was den togolesischen Kollegen stört, ist vielmehr gerade das, was 
von uns als ästhetisch besonders interessant empfunden wird: Krachts modale 
Abtönung des Erzählten in Richtung Camp und Pop. Diese trägt einerseits 
nicht selten comichafte Züge – gut sichtbar auf dem Buchcover im Stil von 
Hergés ›ligne claire‹. Andererseits aber äußert sie sich auch in jenem hypotak-
tischen Verschlingungsstil, den Kracht in seinem neuen Roman, »Die Toten«, 
weiter perfektioniert. Das »schönste Deutsch, das derzeit zu lesen ist« (Gus-
tav Seibt, »SZ«, 17.5.2010), wirkt dabei auf viele gerade nicht wie Gegen-
wartsprosa, sondern eher altertümelnd. In seinem Stil- und Genremix, seiner 
Überstilisierung erzeugt der Roman, würden wir sagen, formal genau jene Art 
Vorbehaltlichkeit, die identitäre Lesarten auflaufen lässt. Doch lässt sich so die 
faschistische Achse zwischen Deutschem Reich und Japan angemessen erzäh-
len? Oder die deutsche Kolonialgeschichte, wie in »Imperium«?

Während wir meinen, man könne sie vielleicht nur noch so erzählen, kann 
Oloukpona-Yinnon dem nicht viel abgewinnen. Ist seine Position nun weniger 
oder mehr gerechtfertigt als unsere? Müssen wir unsere Sichtweise aufgeben 
oder ihn vielmehr von ihr überzeugen? Oder gilt die Vorbehaltlichkeit in äs-
thetischen Dingen nicht auch für uns Wissenschaftler? Sie besagt ja nichts an-
deres, als dass jede Äußerung aus einer spezifischen Position heraus erfolgt und 
daher nicht auf eine identitäre Wahrheit pochen kann, so stark die Überzeu-
gung und der Wunsch, sie anderen anzusinnen, auch sein mögen. Wir stehen 
nicht immer schon auf der richtigen Seite, wenn es eine solche denn überhaupt 
gibt. Wenn wir aus unserer Position sprechen, usurpieren wir daher auch nicht 
automatisch das Recht der anderen. Es macht, mit anderen Worten, schlicht 
einen Unterschied, von wo aus man Kunst oder Wissenschaft macht und re-
zipiert. Auf dieser Grundlage und mit gegenseitigem Respekt davor lässt sich 
dann – »Doch gut / Ist ein Gespräch und zu sagen / Des Herzens Meinung« 
(Hölderlin) – miteinander streiten.  ◆

 Kracht, Christian: Die Toten, Köln 2016.
 Kracht, Christian: Imperium, Köln 2012.
 Kunzru, Hari: White Tears, New York 2017.
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