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ESSAY

DAS HANDWERK
DER HIPSTER

Dirk Hobnstriter

ohn trigt Vollbart, schitzt handgefertigte Dinge und reist regelmafSig nach

Venedig, wo er als freier Kunstkritiker arbeitet. Werbeprofis wiirden ihn als
>Influencer< bezeichnen. Gelegentlich zicht er sich ins Kloster zuriick, dann
wieder gleicht er seine kreativwirtschaftliche Tatigkeit durch korperliche Arbeit
aus. In einer hippen Gegend eréffnet er einen alternativen Teeladen. Knapp
tiber 50, bekommt er endlich eine Professur, publiziert in einer kleinen Edition
Texte tiber das gute Leben. Viel WeifSraum, Gedanken tiber das Elementare. Man
brauche nur wenige materielle Giiter, doch diese in bester Qualitit, handwerk-
lich hergestellt. Denn das Handwerkliche zeichne sich — im Gegensatz zum in-
dustriell Produzierten — durch >Briiche und Risse< aus, die es menschlich und
lebendig machten.

John ist kein Hipster aus Park Slope in Brooklyn, dem 10. Arrondissement von
Paris oder Berlin-Mitte. Er ist John Ruskin (1819-1900), der in Oxford die tiber-
haupt erste Professur fiir Kunstgeschichte bekleidet und als Stichwortgeber der in-
dustrialisierungskritischen Arts-and-Crafts-Bewegung bis heute Gehor findet.
Mit Ruskins Reserve gegen die Industriemoderne betritt das Handwerk die Biith-
ne der Konsumkritik. Im Kontrast zur standardisierten Serienproduktion mit ih-
rer fetischisierten Massenware zeigen handwerkliche Produkte deutlich lesbar die
Spur ihrer Entstechung. Es geht um Gegenstinde, die nicht perfekt sind, sondern
Unregelmifigkeiten aufweisen und sich durch Einzigartigkeit auszeichnen.

Von Individuen fir Eigensinnige gefertigte Unikate — darin besteht Ruskins
Authentizitatsversprechen, das freilich mit einem Riickgriff auf vorindustrielle
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Produktionsweisen erkauft ist und deshalb kaum fur das 21. Jahrhundert geeig-
net erscheint. Dass sich dennoch sowohl biografische Elemente als auch kultur-
kritische Positionen Ruskins lesen, als beschrieben sie das Hipstertum des digi-
talen Zeitalters, lisst cine erneute Attraktivitit des Einzigartigen vermuten.
Unterdessen hat sich das Lob des Handwerks jedoch vom Traditionalismus ge-
16st: Handwerkliches muss nicht mehr im Stil des Manufactum-Katalogs (der
Ruskin regelmifig zitiert) damit beworben werden, dass es die guten Dinge
»noch« gebe — das Handwerk befreit sich von Nostalgie und kommt in der
Gegenwart an.

Weder das neuaristokratische Vererben einer Patek-Philippe-Uhr oder die
gediegene Grofibiirgerlichkeit klassischer Hermes-Seidentiicher noch der klein-
biirgerliche Bastelkeller markieren, wo Handwerkliches heute seinen konsum-
kulturellen Kristallisationspunkt findet. Eher schon deuten die hellen Holztische
der Apple-Stores auf den tiberraschenden Ort, an dem posttraditionalistisches
Handwerk sich ausbreitet. Es ist das digitalisierte, urbane, hippe Milieu kreativ-
wirtschaftlicher Cluster, in dem kleine Manufakturen und inhabergefiihrte
Liden mit ausgesuchten, handgemachten Sachen florieren.

Blattert man beispiclsweise im einschligigen Bildband »The Craft and
the Makers. Tradition with Attitude«, der 2014 im Gestalten-Verlag er-
schien, bietet sich ein aufschlussreiches Bild artisanaler Akteure: Da ist der
chemalige Kunstbuchverleger Christoph Keller, der cine alte Miihle in Siid-
deutschland zur Edelobstbrennerei Stihlemiihle umgebaut hat. Keller steckt
auch hinter dem an der Spitze des Gin-Revivals stechenden, vielfach ausgezeich-
neten Wacholderdestillat Monkey 47 aus dem Schwarzwald, das 2016 mehr-
heitlich vom franzésischen Spirituosenkonzern Pernod Ricard tibernommen
wurde. Oder Daniel Heer, der in seiner Werkstatt in Berlin-Mitte Rosshaar-
matratzen von Hand und nach Maf anfertigt. Die Bezlige stammen vorzugs-
weise vom dinischen Stofthersteller Kvadrat, fiir den auch der Modedesigner
Raf Simons Muster entwirft. Das Buch umfasst Produkte wie Haushaltswa-
ren, Bekleidung, Schmuck, Reisegepick, Mébel, Fahrrider, Kosmetik und
Delikatessen. Zu Wort kommen Biirsten-, Hut- und Uhrmacher, Schuster
und Schokoladenhersteller. Handelt es sich bei den dargestellten Unterneh-
men um alteingesessene Betriebe, werden sie zumeist von jungen Leuten ge-
leitet, und das Design mancher Griindung — etwa der Mobelfirma el5 oder
der Bean-to-bar-Schokoladenmanufaktur Mast Brothers — kénnte kaum mo-
derner ausfallen.

Wie hip das Handwerkliche ist, zeigt sich auch daran, dass das Designma-
gazin »Wallpaper*« (»The stuff that refines you«) seit 2010 jeden August
als »Handmade Issue« erscheint. Dann prisentiert das Lebensart-Journal ex-
klusiv fir das Heft in Auftrag gegebene Sonderanfertigungen bekannter Mar-
ken und junger Gestalter. Vom Magazin initiierte Kooperationen, darunter
zwischen Naoto Fukasawa und dem Regenschirmhersteller Maglia Francesco
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oder Konstantin Greic und dem Maflanzugschneider Brioni bringen zeitgends-
sische Designer mit althergebrachten Ateliers zusammen.

Wer vom Heft inspiriert durch Berlin-Mitte liuft (man konnte ebenso ent-
sprechende Bezirke in London, Tokyo oder Portland, Oregon wihlen), findet
Eismanufakturen neben Galerien, Third-Wave-Kaffeerostereien neben Event-
agenturen, kann kleine, unabhingige Printmagazine und lokal fabrizierte Bril-
lengestelle erwerben, bekommt Nassrasurutensilien, Nischendiifte und entwaft-
nend schlichte M6bel von Rafael Horzon. Zwischendurch kann der Konsument
sich mit einer Pastrami stirken, deren artisanale Zubereitung sechs Wochen
dauert. All diese Angebote suchen weniger nach unverfilschten Urspriingen
als nach Qualitit und Eigensinn, weniger nach nostalgischer Kulturkritik als
nach sozialokologisch akzeptablen und hedonistisch attraktiven Unikaten.

IM NETZ

Verlassen wir fir einen Moment die angesagten Viertel und setzen die Suche
nach hippem Handwerk im Internet fort. Ein naheliegender Landeort ist Etsy,
der 2005 in New York ins Leben gerufene Marktplatz fiir den Kauf und Ver-
kauf handgemachter Produkte. Etsy wirbt mit dem Slogan »So einzigartig
wie du selbst«. Die Technologic der Website folgt der Maxime »Code as
Craft«, zur Unternchmenskultur gehort es nach eigener Aussage, »bei gele-
gentlichen DIY-Nachmittagen, den >Crafternoons<, zusammen kreativ« zu
werden. Auch der deutsche Etsy-Konkurrent DaWanda verspricht in blumiger
Weltverbesserungssprache »absolut Einzigartiges« und »mit viel Liebe hand-
gefertigte« Produkte. Wem diese Kunsthandwerksplattformen zu strickliese-
lig daherkommen, findet rasch coolere Alternativen: eine Fiille kleiner Craft-
Beer-Brauereien beispielsweise, den Schweizer Concept-Store einzigart oder das
2013 gegriindete New Yorker Label handvaerk. Es verkauft luxuriose Basisgar-
derobe, beispielsweise T-Shirts fiir 95 US-Dollar das Stiick. Griinder Esteban
Saba, der zuvor bei Merrill Lynch, JP Morgan und Citigroup als Investment-
banker arbeitete, setzt nun nicht mehr auf Grofibanken mit ruiniertem Ruf,
sondern auf kleine, familiengefithrte Manufakturen. In bemerkenswertem
Kontrast zu seinem Vorleben schitzt er jetzt »honest work«, »a humble and
tedious endeavor« und »the elegant artistry and grace inherent in traditional
high-quality craftsmanship«. >Too small to fail<, meint man als Maxime des
Konvertiten zu vernchmen, wenn die Unternchmenslyrik »a philosophy of
manufacturing on an intimate and viable human scale« beschwort.

Wihrend Saba in Peru fir wohlhabende Globalisierungsgewinner hand-
werklich fertigen ldsst, findet die im gleichen Jahr gegriindete, danische Lam-
penfirma Made By Hand cinen anderen Dreh. Auf ihrer makellos gestalteten
Website werden nicht einfach handwerklich gefertigte Produkte angeboten,
sondern von Handwerkern fiir Handwerker gemachte Gebrauchsgegenstinde,
namlich Werkstattlampen, als Designobjekte re-inszeniert. Das Modell, das
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Made by Hand besonders hervorhebt, wird nach eigenen Angaben seit 1951 in
kleinen Manufakturen hergestellt. Ein Produktionsvideo stellt einen alten
Schmied vor, der diese Lampen seit mehr als einem halben Jahrhundert fertigt.
Unterlegt von Minimal Music und durchzogen von kithlen Landschaftsbildern,
sieht man seine Hinde und Gerite, schaut ihm bei der Arbeit zu und hort ihn
tiber die Unvollkommenheit des Menschengemachten sprechen. Aufschluss-
reich ist die Beschreibung der Lampe auf der Website: Sie eigne sich vorziiglich
tir Handwerker, die »passionate and very proud of their deep understanding
of materials, techniques, and utmost attention to detail« seien, reprasentiere aber
cbenso »urban and minimalistic Scandinavian lifestyle décor«. Als Design-
objekt rekontextuiert, wird der zuvor durch seine Funktion definierte Gegen-
stand in einem Dutzend wohlkuratierter Farben angeboten.

Handwerk ist — so der eindeutige Befund — auch im Netz hip. Kein Wun-
der also, dass TED (»Technology, Entertainment, Design«), das 18-Minuten-
Vortragsformat disruptiver Ideen, eine eigene Playlist mit dem Titel »Craft-
manship« anbietet. Der Teaser lautet: »What feels so good about getting your
hands dirty and making something? The following talks speak to the art of
craft.« An erster Stelle steht ein Vortrag von Dale Dougherty, vorgestellt als
Griinder des »MAKE«-Magazins und des »world’s largest DIY festival, Maker
Faire«. Dougherty, dem der Ausdruck >Web 2.0< zugeschrieben wird, ver-
bindet Handwerk- und Hackerethos und feiert die sprichwortliche Garage in
San Franciscos Bay Area als Keimzelle des »right to tweak, hack and bend
any technology to your own will«. »All of Us Are Makers«, lautet sein auf der
Linie amerikanischer Selfmade-Ideologie liegender Slogan, und Doughertys
Website verspricht ganz im Sinne des kalifornischen Gegenkulturkapitalis-
mus einen »Summer of Making«. Konsequenterweise endet sein TED-Talk
mit dem geradezu obligatorischen Hinweis darauf, dass die wertvollste Mar-
ke der Welt, Apple, ihren Anfang im bastlerischen »Homebrew Computer
Club« nahm.

WERKZEUGE DER WELTVERANDERUNG
Doughertys Beispiel zeigt, dass das Handwerkliche nicht nur als texturreiches
Kontrastelement zur virtuellen Welt des Digitalen im Hipstertum verankert
ist, sondern auch als Ethos cines professionellen Know-how. Der Handwerk-
Hipster erweist sich in dieser Perspektive als Craft konsumierender Hippie
und Konnen demonstrierender Nerd zugleich. Gemeinsamer Fluchtpunkt
beider Haltungen ist das Werkzeug, das >tool<. In seiner berihmten Rede an
der Stanford University legte Apple-Griinder Steve Jobs 2005 eine autobio-
grafische Spur, die zu ebendiesem Begriff fihrt: »When I was young, there
was an amazing publication called The Whole Earth Catalog, which was one
of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stewart Brand
not far from here in Menlo Park.« Die Bedeutung von Stewart Brand und die
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Wirkung seines »Whole Earth Catalog« auf das Silicon Valley ist kaum zu
tiberschitzen. 1968 begriindet, erschien der Katalog bis 1972 regelmifig, spora-
disch bis 1998. Es handelte sich vor allem um einen Produktkatalog, der — ein-
gebettet in gegenkulturelle Inspiration — Niitzliches von der Axt bis zum Ta-
schenrechner vorstellte. Das Magazin hatte einen Slogan, der auf dem Titelblatt
abgedruckt war: »access to tools«. Der Begriff des >tools< verweist auf eine
handwerklich inspirierte Vorstellung von >Ermoglichung<, von Dingen, mit
denen man etwas machen kann, das man ohne sie nicht machen kann.

Es ist ein emanzipativer Geist, der hier beschworen wird, doch um diese
Emanzipation zu verwirklichen, braucht man etwas aus der viel ruhigeren,
konservativeren Welt des Handwerks: Werkzeuge. In Brands Katalog waren
die >tools< — trotz Technikbegeisterung — schr hiufig Biicher. In Jobs™ Post-
Gutenberg-Galaxis tiibernimmt der Computer die Rolle des wichtigsten Werk-
zeugs der Rebellion. »We make tools for these kinds of people«, heifit es in der
legendiren »Think-different«-Kampagne, mit der Jobs 1997 seinen Wiederein-
stieg bei Apple markierte, und mit »these kinds of people« waren die »crazy
ones« gemeint, die Weltverinderer, Querdenker und Kreativen. Doch anders
als die Ubertragung der >Tool<-Terminologie auf Computer und Code vermu-
ten lisst, umgibt sich die Elite der digitalen Okonomie spitestens seit den
2000er Jahren weniger mit technoiden, glatten, kithlen Oberflichen, sondern
schitzt warmes, raues, nichtreproduzierbares Handwerk.

Der kanadische Journalist und Unternehmer Tyler Briilé zahlte zu den ers-
ten, der diese Trendwende erspiirte und umfassend vermarktete. Briilé war be-
reits fest im journalistischen Geschift etabliert, als er 1994 bei einer Reportage-
reise in Afghanistan von den Kugeln einer Kalaschnikow getroftfen wurde. Auf
dem Krankenbett in London konzipierte er das oben bereits erwihnte Design-
magazin »Wallpaper*«, das — 1994 aufgelegt und bis 2002 von ihm geleitet —
zu ciner Lebensstilinstanz der 1990er Jahre wurde. Unter dem Slogan »The
stuff that surrounds you« bot das Magazin einen blasierten Ton »far removed
from the barricades or the boardrooms«, wic das »New York Times Magazi-
ne« schrieb. Als Bralé spiirte, dass sich der unbeschwerte Hochglanzzeitgeist
der spaten Neunziger seinem Ende zuneigte, zog er sich zuriick, verkaufte das
Magazin und lancierte 2007 ein neues Journal: »Monocle«. Das neue Heft fiel
ernster aus, politischer, 6konomischer, weit weniger an Marken und betont
nicht an Prominenten ausgerichtet. Erneut traf Briilé den Ton vielfliegender
Gutverdiener, dieses Mal mit dem Augenmerk auf herkunftsbewusstem, hand-
werklichem Konsum. Mit dem »Monocle«-Mix erfand sich der Medienmann
neu — und dies mindestens so erfolgreich wie zuvor. Was als einzelnes Printpro-
dukt begann, wuchs zu einem kleinen Medienunternehmen heran: eine Websi-
te, eine Radiostation, Konferenzen, halbjihrlich erscheinende Zeitungen und
Sonderausgaben, cine Reiseftihrer-Reihe und voluminése Biicher folgen der ur-
spriinglich fiirs Magazin entwickelten Gestaltungssprache, die sich durch eine
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klare, unaufdringliche Anmutung, Liebe zum grafischen Detail, klassische
Schrifttypen und angenechme Haptik auszeichnet.

Die Formel funktioniert iiberdies fiir die Vielzahl an Advertorials, die dem
Heft beigefiigt sind — und fiir Bralés Werbeagentur Winkreative. Allerortens
entdeckt das Monocle-Team beispielhafte Praxis und schone Dinge; der Ton ist
optimistisch, konstruktiv, ohne jeden Anflug von Abgriindigkeit. Berichte tiber
die Lebensqualitit einzelner Stadte und sympathische Nischenunternehmen so-
wie aus aller Welt zusammengestellte Stilanregungen bilden die Stirke der Publi-
kationen. Mitte 2016 ergab das Suchwort >craft< auf der Magazin-Website 730
Eintrige. Uber die Presseprodukte hinaus betreibt Briilé Cafés in London und
Tokyo und verkauft im Netz sowie in kleinen Laden weltweit ein streng kuratier-
tes Sortiment von Produkten handwerklicher Herkunft, die oftmals in Koopera-
tion mit den Herstellern entwickelt werden. So offeriert der Monocle-Shop Klei-
dung, die sich nach eigener Aussage durch »a strong focus on quality and
craftsmanship« auszeichnet, und eine Reihe hochwertiger Reiseutensilien.

Besonders bemerkenswert ist die langjihrige Zusammenarbeit mit der japani-
schen Firma Yoshida & Co. 1935 von Kichizo Yoshida in Tokyo gegriindet und
1962 um die Hauptmarke Porter erweitert, prasentierte das Unternchmen mit
dem >Gripper< bereits 1981 — einige Jahre bevor die Mailinder Modemarke Prada
damit bekannt wurde — einen Nylon-Rucksack in New York. Im Gegensatz zu
Prada, die langst in Vietnam, China und andernorts produzieren lassen, fertigt
Porter ausschliefflich in seinem Herkunftsland Japan, in rund 50 Vertragswerk-
stitten, die bereits seit Jahrzehnten fiir die Firma arbeiten. Yoshida lisst dort Ta-
schen aus hochwertigem Leder und soliden Canvas-Stoffen herstellen, vor allem
aber aus technischen Fasern, die mit grofter Akkuratesse verarbeitet werden. Die
klassischen Modelle zeichnen sich durch ein unauffalliges, zugleich sehr durch-
dachtes Design aus. Besonders dauerhaft sind die Taschen aus Cordura, einem
ungewohnlich abriebfesten Nylon, das Porter auch bei der in Kooperation mit
Monocle hergestellten Kollektion verwendet und an dem sich zeigt, dass das
Handwerksideal durchaus mit der Verwendung kiinstlicher Fasern vereinbar ist,
solange die Produkte langlebig sind und von Hand gefertigt werden.

Wie wichtig der Eindruck, es sei personlich Hand angelegt worden, selbst
und gerade dort geworden ist, wo binidre Verrechenbarkeit die 6konomischen
Ablaufe bestimmt, zeigt ein Blick auf die Marketing-Methoden der zur Yoox-
Net-a-Porter-Group gehérigen E-Commerce-Website Mr Porter. Das >Mr< im
Namen des Versandhindlers fiir Manner-Designmode ist der Schlissel zur
Strategie. Zum einen verweist es auf nutzwertorientierte Inhalte, die das Un-
ternchmen anstelle klassischer Werbung anbietet und mit bestellbarer Ware
verbindet. Sich ungeniert der Asthetik des stilprigenden Magazins »Fantastic
Man« bedienend, verschicke die Firma alle zwei Monate eine kostenlose, grofi-
formatige Zecitung, die ihrer lebensartinteressierten Klientel Geschmackssi-
cherheit, Hintergriinde und praktische Tipps offeriert. Im selben Layout wie
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das gedruckee Blatt gestaltet, bietet die Website zudem ein wéchentliches Jour-
nal und spezielle Ratgeberrubriken mit Stilempfehlungen fiir den modernen
Mann. Die Inhalte — etwa ein Artikel iiber »London’s Finest Craftsmen« — sind
so hochwertig, dass unterdessen drei Biicher aus den ja letztlich werblichen Inter-
essen dienenden Journalen entstanden, die nicht nur als Paperback, sondern auch
in einer ledergebundenen Vorzugsausgabe zu 175 Euro das Exemplar verkauft
werden. Zum anderen steht das >Mr< im Firmennamen fiir die Kunst der Perso-
nalisierung, mit deren Perfektionierung Mr Porter beeindruckt. >Mr< — das ist je-
der einzelne Kunde, dessen Bestellungen vor dem Versand in schwarzes Seidenpa-
pier gewickelt und mit cinem Aufkleber versiegelt werden, auf dem in
Handschriftanmutung der Name des Empfangers steht: aus Mr Porter wird Mr
Ruskin oder Mr Jones. >Mr< ist aber auch der Adressat jener raffinierten Werbe-
E-Mail, die das Unternehmen zu seinem fiinfjihrigen Jubilium am 18. Februar
2016 an Stammkunden verschickte. In Form einer Zeitleiste bekam darin der in-
dividuelle Kunde erzihlt, wie viele Tage nach dem Launch der Website er zum
ersten Mal etwas bestellte und worum es sich dabei handelte. Er wurde daran er-
innert, wie oft er bereits bei Mr Porter hochwertige Dinge gekauft hat und was
ihm das Unternchmen zuletzt ins Haus lieferte. So erzeugen algorithmisierte
Verfahren quasiartisanale Effekte: Die >handschriftlichen< Siegel, >individuel-
len< Kaufbiografien und >personlichen< Anschreiben suggerieren eine Wiirdi-
gung des Einzelnen, obwohl das Unternehmen 460.000 Kunden in 170 Lin-
dern zihlt; die typografische Soliditit der Hauszeitung schmeichelt dem
Gentleman, der gelegentlich etwas Druckerschwirze an seinen Hinden zu
schitzen weifs — wiewohl es sich um ein E-Commerce-Unternehmen handelt;
und die gerne inmitten von >craft-content< stechenden Produkte diirften weniger
exklusiv sein als sie anmuten, wenn das Unternehmen immerhin 405 Marken
fithrt und in seinen ersten fiinf Jahren 3.454.593 Pakete verschickte.

KRITISCHER KONSUM

Wann immer der moderne Konsum auf Kritik st6fst — und er tut dies seit seinen
Anfingen Mitte des 19. Jahrhunderts — macht er sich mitlaufende Einwinde zu
cigen und transformiert sich dadurch — in welcher konkreten Auspriagung auch
immer. Systemtheoretisch gesprochen handelt es sich bei der Konsumkultur um
cine Form, deren Innenseite untrennbar von Gegenwerten begleitet wird und
die ihre Auflenseite durch Reflexion und neue Unterscheidungen in eine einmal
gemachte Unterscheidung wieder eintragen kann. Auf der Ebene individueller
Konsumentscheidungen bedeutet dies, dass Konsumenten Ungewihltes als
Ausgeschlossenes einschliefen: Wer etwa ein industriell produziertes Fertigge-
richt wihle, lasst das saisonal, regional und von Hand schonend erzeugte Le-
bensmittel liegen. Das Wiederaufgreifen des Auswahlbereiches zeigt sich dann
beispielsweise in Form verlogener >griiner< Reklame auf der Verpackung des
Fertiggerichts und in einer zweiten Schleife als Kritik des >Greenwashingsx.

137



140

Auf der Ebene des Konsumierens als Ganzem kann man zeigen, wie Oko-
nomie Protest in Produkte iiberfithrt und Konsumkultur sich durch Wieder-
eintritte dynamisch stabilisiert. Das Handwerkliche ist dafiir ein Paradebei-
spicl. Bereits bei Ruskin, erst recht aber im Hipster-Handwerk der Gegenwart,
erscheint es zugleich als Kritik und als Kaufoption, als Einheit der Differenz
von Problem und Losung. Dies lasst sich auf drei Ebenen beobachten: Hin-
sichtlich der Produktionsumstinde prisentiert sich das Handwerk im Gegen-
satz zur entfremdeten Arbeit an der Maschine als selbstbestimmtes und ganz-
heitliches Titigsein. Bei der Produktbeschaffenheit kommen solide gearbeitete,
reparierbare Objekte aus halt- bzw. natiirlich abbaubaren Materialien der Idee
der Nachhaltigkeit entgegen. Und mit Blick auf die Aneignung von Dingen er-
weist sich die Wertschiatzung kleiner Auflagen und personalisierter Produkte
als Resonanz auf Massenware, gefithlte Obsoleszenz und Abfallberge.

Wihrend Ruskin das Handwerk als Alternative zum Industrickapitalismus
in Anschlag brachte, erscheint es im heutigen Kontext cher als korrektives Pen-
dant zur oder sogar als ethische Haltung in der Welt des Digitalen. Hundert-
finfzig Jahre nach dem Beginn seiner kulturkritischen Karriere erweist sich das
Handwerkliche erneut als attraktiv. Dass es damals wie heute lediglich eine Ne-
ben- und Nischenékonomie bildet, deren Kunden ihr Geld nicht selten in ge-
genldufigen Wirtschaftszweigen verdienen, dndert nichts an seiner kulturellen
Signifikanz. Denn lingst findet »die warenwirtschaftliche Einbezichung der
Differenz« (Boltanski/Chiapello 2006: 483) ihr Echo im Mainstream. Wenn
sich sogar Lidl seit 2015 als Qualititsanbieter mit Sinn fir Nachhaltigkeit und
Fairness positioniert und sein Angebot inszeniert, als sei es fiir Konsumenten
mit Afhinitit zur Konsumkritik gemacht (freilich ohne auch nur den Anteil der
Bio-Ware am Gesamtumsatz zu verraten oder auf giftige Chemikalien bei der
Herstellung von Kleidung und Schuhen zu verzichten), ist das kein Zufall.

Zugleich offenbart gerade dieses Beispiel ein Problem, das Luc Boltanski
und Eve Chiapello bei der Vereinnahmung von Echtheitsversprechen in ver-
kaufsstrategischer Absicht diagnostizieren. Je mehr sich das Massenmarketing
dem Singuliren annimmt, desto misstrauischer werden die Kunden: »Die
Maglichkeit, Differenzen zu vermarkten, leitet [...] eine neue Ara des Verdachts
cin.« (Ebd.: 484) Auch das Handwerk der Hipster entkommt diesem Dilem-
ma nicht. Wie lokal sind Handwerksprodukte, bei denen der Internethandel
globale Verfugbarkeit garantiert? Wie individuell ist das artisanale Accessoire,
wenn Freunde und Freunde von Freunden es ebenfalls besitzen? Jonathan Tou-
boul spricht vom »hipster effect« und bezeichnet damit jene paradoxe Situati-
on, in der »anticonformists look all the same« (Touboul 2014). Ahnlich brin-
gen Holm Friebe und Thomas Ramge das Paradox im Untertitel ihres Buches
»Marke Eigenbau« auf den Punkt, wenn sie einen »Aufstand der Massen ge-
gen die Massenproduktion« (Friebe/Ramge 2008) beobachten. Was Touboul
als interessantes Phinomen untersucht, ist fir Friebe und Ramge Programm:
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»Wie die Marke als modernes Phinomen Ausdruck des Massenzeitalters war,
so findet die kommende Ara der Individualitit ihre Entsprechung in der Mar-
ke Eigenbau.« (ebd: 30). Konsequent lieffen sic den Umschlag ihres Buches
mittels ausgestanzter Schablone und Farbsprithdose von Hand individualisie-
ren — wobei es sich freilich eher um einen symbolischen als einen transformati-
ven Akt handelt, der die Spannung zwischen Skalierung und Singularitit zum
Thema macht. Wie expandieren, wie auch nur in der Okonomie der Aufmerk-
samkeit bestechen, wenn der Markenkern im handgefertigten Einzelstiick be-
steht? Als Marke handelt sich das Handwerkliche das Problem ein, Wiederer-

kennbarkeit und Einzigartigkeit verbinden zu miissen.

DIFFERENZ UND NACHAHMUNG

Um der Spannung von Ahnlichkeit und Differenz beim Branding des Hand-
werklichen weiter nachzugehen, bietet sich ein Blick auf die Mode an. Folgt
man Georg Simmel, arbeitet sie sich seit jeher daran ab, Zugehorigkeit und An-
dersartigkeit in die Einheit einer Form zu bringen. Denn in der Mode - so
Simmel in seinem berithmten Text aus dem Jahr 1911 - fallen Nachahmung
und »das Unterschiedsbediirfnis, die Tendenz auf Differenzierung, Abwechs-
lung, Sich-Abheben« (Simmel [1911] 1986: 181) zusammen. Freilich um den
Preis, dass »die streng modischen Menschen jeweils relativ uniformiert erschei-
nen« (ebd.: 186). Simmels Logik unterscheidet sich von Uniformisierungseffek-
ten beim Hipster-Handwerk allerdings insofern, als es bei letzteren nicht nur
Werte, sondern explizit Gegenwerte sind, die im handgemachten Unikat ihren
Ausdruck finden. Aber wie — um es noch einmal zuzuspitzen — kénnen erwerb-
bare Einwinde, kiuflich gewordene Kritik, in Produkte tiberfiihrter Protest ex-
pansionskompatibel und gleichwohl exklusiv, wahrnehmbar und zugleich dis-
kret eine Form finden? Wie werden Unikate universal?

Keine Modemarke hat in den vergangenen finfzehn Jahren eine solche Er-
folgsgeschichte aufzuweisen wie das italienische Unternchmen Bottega Vencta
(>Venezianische Werkstatt<). Unter den Bekleidungs- und Accessoiremarken,
die das Handwerk als ihr Alleinstellungsmerkmal definieren, weist sie — sicht
man vom Sonderfall Hermes ab — die wohl spektakularsten Zahlen auf: zwei-
stellige Wachstumsraten selbst in Krisenjahren, Gewinnspannen, die zu den
hochsten der Branche zihlen, und Jahresumsitze, die sich der Zweimilliarden-
grenze annahern. Gleichwohl gelingt es der Marke, sich gleichsam unter dem
Radar zu bewegen, als handwerksbasiert zu gelten und zur Mode quer stehende
(Gegen-)Werte wic etwa Dauerhaftigkeit auszudriicken.

Bottega Veneta (BV) wurde 1966 in Vicenza als Lederwarenmarke gegriin-
det und erlangte in den 70er und 80er Jahren eine gewisse popkulturelle Rele-
vanz, die sich beispielsweise daran zeigte, dass Andy Warhol in der New Yorker
Boutique einkaufte. Warhol drehte 1980 auch einen Werbefilm fiir die Firma, die
zudem als erstes Modeunternchmen in seinem »Interview«-Magazin Anzeigen
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schaltete (Maier 2012: 9). In den 90er Jahren verlor die Marke an Bedeutung,
und als das Unternehmen 2001 von der heutigen Kering-Gruppe aufgekauft
wurde, war es beinahe insolvent. Noch im Jahr der Ubernahme durch den fran-
zosischen Konzern trat der deutsche Designer Tomas Maier die Position des
Kreativdirektors an, die er — ungewohnlich lange im Bereich der Mode — bis
heute innehat. Maier, der zuvor unter anderem bei Hermes gearbeitet hatte, dn-
derte die Strategie grundlegend. Zum einen revitalisierte er den urspriinglichen
Slogan der Marke: »When Your Own Initials Are Enough«. Im Gegensatz
zum lauten It-Bag-Luxus der spaten 90er Jahre, verzichtete er auf jede Form
sichtbarer Logos, wie sie bei Marken wie Gueci, Louis Vuitton oder Chanel iib-
lich sind. Zum anderen richtete er den Stil der Marke auf jene Werte aus, die
sich als Ablosung des industriell anmutenden Minimalismus der 90er Jahre be-
reits abzeichneten: Natur, Textur, Handwerk.

Von nun an bot Bottega Veneta »something for people who identified with
the principles of the stark, fast minimalism of the nineties, but who now seck
value in nuance, texture, and a human touch« (Sarah Mower in Maier 2012:
147). Damit traf der Designer einen Zeitgeist, den David Brooks im Jahr von
Maiers Einstieg bei BV als Lebensstil der bourgeoisen Bohemiens, kurz »Bo-
bos« beschrieben hatte. Brooks charakterisierte die Konsumvorlieben der Ge-
genkultur und Gewinnmaximierung vereinenden Bobos halbironisch mit ei-
ner Reihe von Regeln, darunter »Regel Nummer 4: Man kann gar nicht genug
Textur zeigen« (Brooks 2001: 104). Maiers sukzessive von Lederwaren zu
Wohnbedarf, Schmuck, Prét-a-porter und Parfums ausgeweiteten Kollektionen
— nach eigener Aussage »beautifully crafted luxury products signed only by the
hands of the artisan« (Maier 2012: 15) — haftet nichts Altbackenes an: Sie sind
Handwerk fiir eine neue Generation, ebenso simpel wie schmeichelnd, ebenso
hochwertig wie praktikabel, ebenso teuer wie >eco-friendly<.

Damit ist der eigentliche Coup von Maiers Formgebung jedoch noch gar
nicht beschrieben. Er liegt in einem Dreh, mit dem er die Marke zugleich dis-
kret und sichtbar, zugleich singulir und expansiv macht. Bottega Venetas ur-
springliches Markenzeichen ist eine im Haus entwickelte, besondere Form der
Lederverarbeitung, das sogenannte >intrecciato<. Dabei handelt es sich um ein
von Hand kunstvoll geflochtenes Muster aus schmalen, diinnen Lederstreifen.
Maier machte die Flechtledertechnik wieder zum zentralen Gestaltungsele-
ment und kommunizierte es anstelle des versteckten Logos. Das Flechtmuster
kann etwa eine Tasche komplett bestimmen oder als Detail an einem Giirtel
auftauchen. Aber nicht nur beim Leder, auch bei anderen Materialien (darun-
ter Maschendraht, Silber und Filz) kehrt es wieder, wird offenkantig verarbei-
tet oder gefiittert. Man sicht es geprigt auf Papier, gedruckt auf Seidentiichern,
guillochiert auf Ringen, Manschettenknépfen und Karabinerhaken, gestricke
als Schalstruktur und geflochten als Liegefliche eines Sitzmdébels. Das markan-
te, (nur) den >cognoscenti< bekannte Muster kehrt wieder als Schraffur, im
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Zickzack der Nahtstellen einer Krokodilledertasche, hingetupft auf Meissner
Porzellan oder eingeschliffen in den Boden eines Muranoglases. Auf Reif$ver-
schlussenden taucht es als schweres, mattiertes, tropfenférmiges Metallstiick
mit einer ebenso feinen wie griffigen Guilloche auf.

So verschmelzen Signatur und Produke, jedes Stiick kann Unikat sein und
ist doch ohne weiteres als zur Marke zugehérig erkennbar. Eine kohirente Welt
wird geschaffen, die keiner Bezeichnung bedarf, ja sogar abstrahlt auf Vertrau-
tes: Plotzlich sehen ein Rippenstrickbund oder Kontrastnihte einer Jeans wie
cin Echo des >intrecciato< aus. Kaum tberraschend, stellt Bottega Veneta kei-
ne Ware in die Vitrinen vor der Filiale am Berliner Kurfiirstendamm, sondern
Attrappen mit angedeutetem Flechtmuster. Mehr bedarf es nicht, um die ge-
wiinschten Assoziationen aufzurufen. Das Marketing schafft Selbstahnlichkeit
fur Kunden, die sich im Unterschiedlichsein gleichen und dieselbe Differenz
kaufen.

Die Deutung lisst sich sogar noch eine Reflexionsschleife weiter drehen: Das
Markenmuster ist nimlich nicht nur in sich selbst dhnlich, sondern wirkt gleich-
sam wie ein Spiegel der Natur, ein Echo der Aufienwelt. Blittert man im 2012
von Maier herausgegebenen Buch tiber Bottega Veneta, werden die Werkstatt,
Laufsteg- und Produktbilder immer wieder durchsetzt von Fotos, die Landschaf-
ten oder Gebaude zeigen. Regennasses Kopfsteinpflaster, der Rhythmus einer
Treppe oder die von innen beleuchteten Hochhausfenster einer amerikanischen
Grofistadt bei Nacht gleichen darin dem Muster des >intrecciato<. Es ist, als fiig-
ten sich die Produkte — unterstiitzt durch ihre starken Farben - organisch in die
Umgebung, als fithrten sie den aus der Kritik kommenden Konsumenten tiber
die handgefertigten Artefakte zuriick in die Welt. Besser kann man Branding
kaum betreiben: véllige Zurticknahme der Benennung, aus dem Produke heraus
ein wiedererkennbares Muster entwickeln, das sich selbstihnlich im Warenspek-
trum spiegelt und zugleich so selbstverstindlich anmutet, als gehe es nahtlos in
das Leben auflerhalb der Geschifte tiber. War es etwa von Anfang an ein Wider-
hall der Welt? Mit dieser Form schlief8t sich, was als Einwand gegen die Ahnlich-
keit begann, zu einer Konfiguration von Differenzen ohne Aufien. *
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