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p o p m u s i K A l i s c H e r
 › b i t  r o t ‹

Nadja Geer

E  ine Rose ist eine Rose ist eine Rose, schrieb Gertrude Stein. Doch diese 
Quintessenz der Moderne trifft auf die Gegenwart schon längst nicht 

mehr zu. Im Gegenteil: Deren Signum ist das Ephemere. Flüchtig und virtuell 
ist sie geworden, die Kultur der Gegenwart, die Digitalität hat sie von innen 
ausgehöhlt, geblieben sind Kopie und Kommentar. 

Kennzeichen unserer Kultur: das Derivative, abgeleitet von etwas, das selbst 
schon nicht mehr als substanziell zu bezeichnen ist. Diese Verflüchtigung ist 
eng mit der Digitalität verbunden; Trope dieses Substanzverlusts: ›bit rot‹, ein 
ungeplanter und durch Gebrauch und Zeit verursachter Abrieb von Daten. 
Nicht einmal Hacker wissen genau, was den ›bit rot‹ verursacht, aber es gibt 
ihn. Er nagt an der Substanz – genau wie die von den allgegenwärtigen CCTV-
Kameras aufgenommenen Bilder, durch die sich das Individuum immer stärker 
als ein mediales, nicht als originäres wahrnimmt.  

Eigentlich erstaunlich, dass nur eine popmusikalische Richtung diese Form 
der digitalen Dekadenz und Identitätsverunsicherung nicht nur abbildet, sondern 
selbst auch gestaltet: Vaporwave, das sich unter den vielen neuen Subgenres als 
einziges einen bedeutsamen Namen gemacht hat. »Vaporwave makes the banal 
sound luscious, like the kind of beats you’d twerk to at the top of an empty 
skyscraper looking out across Dubai«, wie es in der Prosa des Musikfeuilletons 
heißt. Im Vaporwave löst sich der globale Kapitalismus in heißen Dampf auf, 
wobei mit dem gearbeitet wird, was (allen) zur Verfügung steht: etwa mit der 
Software GarageBand, Bestandteil jedes iPhones und iPads.  
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Eines der grundlegenden Vaporwave-Alben ist James Ferraros »Far Side 
Virtual«, das 2011 u.a. von »The Wire« zum Album des Jahres gekürt wurde. 
2013 legte Ferraro mit »NYC, Hell 3:00 AM« nach, einem der besten pop-
musikalischen Kunstwerke zu 9/11 überhaupt. Bei dem New Yorker wurde 
der »paranoide Narzissmus« (James Ferraro) zum US-amerikanischen Ist-
Zustand: durch CCTV innerlich verödet. Das erscheint heute wie eine vorwegge-
nommene Diagnose des Popjahrs 2014.

Dieses brachte Acts wie FKA Twigs, von »Metacritic« zur Newcomerin des 
Jahres 2014 gewählt. Twigs Album »LP1« strahlt genau das aus, was Ferraro 
dem amerikanischen Mainstream bescheinigte: eine besonders weirde Form des 
Narzissmus. Dass FKA Twigs aus Gloucestershire stammt, also der englischen 
Provinz, macht im Grunde keinen großen Unterschied, hängt doch auch dort an 
jeder Ecke eine Kamera. Twigs ist das Paradebeispiel eines medialen Individuums, 
vollkommen offensichtlich und von der Musikkritik schon zur Genüge diskutiert.

fKA twigs  © David Burton

Die Zeitschrift »Pop. Kultur und Kritik« 
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»Pop. Kultur und Kritik« kann man über den Buchhandel
oder auch direkt über den Verlag beziehen. Das Einzelheft
kostet 16,80 Euro. Das Jahresabonnement (2 Hefte: März- und
Septemberausgabe) kostet in Deutschland 30 Euro,
international 40 Euro.
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Darüber hinaus ist Twigs ein gutes Beispiel dafür, wie sich Popmusik anhört, 
die das Derivative und Ephemere der Kultur der Gegenwart nicht gestaltet, 
sondern nur abbildet. Noch leichter, noch verhuschter, noch fragiler und noch 
einfallsreicher können Produktionen kaum sein. Gleichzeitig muss man sagen: 
Selten klang etwas so überproduziert wie die Musik von FKA Twigs oder sah so 
überproduziert aus wie ihre Videos: Komplett over the top, von dem Schmuck 
an den Händen bis zur Pose als weiblicher Alp auf der Brust eines dem Tod 
geweihten Häftlings: Too much das alles und gleichzeitig auch wieder: nüscht. 
Der Sound? Wenn schon Post, dann greift hier nicht Post-R&B oder Post-
Dubstep, sondern Post-Janet-Jackson und damit leider, genau: Post-Pop. 

Das beste Bild für diese Überpräsenz bei gleichzeitiger Substanzlosigkeit 
liefert FKA Twigs medienwirksame Liebesgeschichte mit Robert Pattinson, 
dem Hauptdarsteller von »Twilight«. Denn Twigs Popentwurf hat etwas 
Vampirhaftes an sich – gut durchblutet, kommt er irgendwie fadenscheinig daher, 
ein Symptom unserer Zeit. Ende 2014 kämpften noch viele andere junge Pop-
stars damit, sich gleichzeitig an- und abwesend zu fühlen. Bill Kaulitz sagte 
über das neue Album von Tokio Hotel, »Kings of Suburbia«, es sei »das Gefühl, 
das alles bedeutet und gar nichts«. Eine beinahe schon mimetische Annäherung 
an die absolute Ratlosigkeit der amerikanischen Popkultur, die dem Auszug 
der Teenie-Band aus der ostdeutschen Provinz jeden Reiz nimmt. Nein, von 
Magdeburg nach LA ist der Schritt eigentlich gar nicht so groß. Ob hetero- oder 
homonormativ ist auch schon egal: Nimm den, der dich anziehend findet 
(»Love Who Loves You Back«).

Die USA sind nicht mehr die city upon the hill – auch kulturell nicht mehr. 
Diese Krise im amerikanischen Selbstbild tritt als Krise der Oberflächenkultur 
schlechthin – des Pop – zutage. Die (amerikanische) Popkultur löst sich durch 
›bit rot‹ und Beschleunigung gerade selbst auf. ›Akzeleration‹ ist das Stichwort, 
und man muss nicht wieder Marx hinzuziehen (»all that is solid melts into the 
air«), um zu bemerken, dass hier ein Aushöhlungsprozess im Gange ist. Überall 
ist Entropie – so klang das früher (und noch immer) bei Thomas Pynchon. Die 
Entropie ist beim amerikanischen Selbst angekommen – und damit beim globa-
len Popkultur-Selbst (auch unter Obama gibt es da keine wesentliche Differenz 
mehr). Das Selbst, es schwindet dahin: Die Frage nach der »Haltung«, von 
deutschen Popmusikmagazinen gestellt, scheint inzwischen nahezu absurd. 
(Anders ausgedrückt: durch und durch retro.)

Auch nicht vollkommen auf die Gegenwart oder gar die Zukunft ausgerichtet 
stellt sich George Ezra, erzkonservativ wirkendes neues Popprodukt von der Insel 
mit sonorem Bass. Gleichzeitig hat er nichts Besseres zu tun, als die Austausch-
barkeit nicht nur der Musik, sondern auch des Musikers – sprich: seine eigene 
Austauschbarkeit – noch dadurch zu unterstreichen, dass er im Video zu »Buda-
pest« scheinbar Ian McKellen singen lässt, Darsteller des Gandalf, dem Zauberer 
aus »Herr der Ringe«. Herrje, denkt man sich: Was wird denn noch kommen? 
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Wie viel smart ass attitude kann die englische Popmusik noch ertragen? Wie aus-
tauschbar werden Stimmen denn noch werden – und, viel bemerkenswerter: 
Wie stolz werden neue Generationen von Popakademieabsolventen denn noch 
auf die Austauschbarkeit ihrer Stimmen sein? Und was ist mit den Körpern? – 
Austauschbar? Sex? – Austauschbar? Alles komplett austauschbar? Die jungen 
Popstars von heute haben (k)ein kleines Problem: Sie sind commodities. 

Nur für sentimentale Gemüter mögen Acts wie Kate Tempest noch authen-
tische Popmusik sein, eine Antwort auf die Krise. Endlich mal wieder ein 
Mensch aus Fleisch und Blut mit Sommersprossen und lustigen Haaren. Ein 
kerniges Mädchen aus einem der ärmsten Viertel Londons, das sich hochge-
arbeitet hat auf die Bühnen des Landes, und das kraft ihrer Poesie. Was sich 
anhört wie der Plot von »Les Misérables«, ist im Grunde auch nichts anderes. 
2014 war popmusikalisch gesehen das Jahr des Derivativen, auch Kate Tempest 
fällt da nicht aus dem Rahmen. Musikalisch gesehen ist sie nicht mehr als ein 
Abklatsch von The Streets und kann nur durch ihre Lyrics punkten. 

»Them things you don’t show I can see«: Sicher, diese Zeile aus Tempests 
»Beigeness« appelliert an etwas, was über die gelungene Performance hinaus-
reicht. Sie erinnert, nicht ohne Kitsch, an ›Schau den Menschen in die Augen,
dann siehst du bis ins Herz hinein‹. Gleichzeitig erscheint hier doch wenigstens
einmal so etwas wie selbstreflexive Besorgtheit – darüber, dass die Hohlheit –
meinetwegen auch der Holismus – der aktuellen Popkultur alles Vorangegan-
gene sprengt. Phony ist sie, die Popkultur von heute, um mal einen Ausdruck
aus »Catcher in the Rye« zu verwenden, phony in einem Maße, dass man ent-
weder wie Ferraro neue Underground-Sounds daraus entwickelt oder wie der
große Rest einfach die Waffen streckt und sagt: Die Welt ist phony, ich bin
phony. Und ich bin stolz darauf. Ich verhalte mich mimetisch gegenüber einer
übermächtigen Kultur, deren Quintessenz das Kapital ist. Wird das Kapital
flüchtig, werde auch ich flüchtig.

Man fragt sich manchmal, ob Popmusiker auf diesen Sachverhalt reflektieren, 
wenn sie etwa ein Video online stellen, in dem eine junge Frau mit langen Haaren 
dem Begriff ›flüchtig‹ neuen Ausdruck verleiht, oder ob sie es einfach machen, 
weil’s gut aussieht – was in der Popmusik ja schon immer Begründung genug 
war. Ein solcherart ätherisches Video hat zumindest die Post-Rock-Band Mogwai 
kurz vor Weihnachten 2014 auf YouTube gestellt, mit einem weiblichen Ge-
schöpf, das willenlos durchs All treibt. Der Sound ist glatter, als man es erwarten 
könnte, der Titel des Tracks lautet spektakulär »Teenage Exorcist«. 

Was soll man Teenagern denn austreiben, Mogwai? Dass sie so phony sind? 
Oder ihre Retromanie? Die Neo-Esoterik, die mit Acts wie Laurel Halo (auch 
ein Mädchen mit langen Haaren und einem sehr alten Synthesizer) in die 
Popmusik einzieht? Oder beziehen sich Mogwai auf das Trash-Movie gleichen 
Namens, in dem ein Pizza-Boy ein junges Mädchen von den Dämonen befreit, 
die in einem Haus, in das es zufällig gezogen ist, die Herrschaft über es gewonnen 
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haben? Immerhin hat der Pizza-Boy das Realitätsprinzip verinnerlicht: Auf die 
Frage von Diane, »Look deep into my eyes. What do you see?«, antwortet Pizza 
Boy fragend, aber lakonisch: »Too much mascara?«

Nach wie vor auf geradezu sture Weise das Gegenteil von außen und retro ist 
Alice Coltranes Neffe Flying Lotus. Flylo ist immer Avantgarde – und immer 
kritisch. An dieser Stelle 2012 als Vorreiter des digitalen Soul vorgestellt, 
mutierte Flylo 2014 zum Vorreiter des digitalen Jazz. (Zwischendurch war er 
auch noch Vorreiter des digitalen HipHop.) Auf seinem Label »Brainfeeder« – 
nomen est omen – brachte er kürzlich auch Mr. Oizos neues Album »The 
Church« heraus. Der Franzose, der durch den süßen Flat Eric bekannt wurde 
(eine gelbe Stoffpuppe mit langen Gliedmaßen, in den 1990er Jahren in vielen 
Haushalten zu finden), hat mit »Ham« ein Video veröffentlich, das hochpolitisch 
und zutiefst antiamerikanisch ist: Alle Amis sind Mitglieder der National Rifle 
Association, und außerdem sind sie auch noch übergewichtig. Was man eben so 
hochpolitisch nennt. Vorsicht, Satire! Der Sound dazu: Justice revisited, also 
brachial, trashig, billig, krass. Ein bisschen wie Vaporwave, nur nicht so sophisti-
ziert. Musik zur Zeit und, so bitter es klingt, auch noch kritische Musik zur Zeit.

Was man von Aphex Twins hochgelobtem Album »Syro«, das hier als letztes 
Beispiel für interessante Popmusik zur Zeit herhalten muss, nicht sagen kann. 
Stattdessen lässt Aphex Twin jeglichen Kunstgedanken hinter sich. Mit ihm hat 
der Nerd das bekommen, was er verdient: unstrukturierte Fingerübungen am 
Synthesizer, die zwar technisch versiert sind, denen aber der Hautgout des Sinn-
losen anhaftet. Warum Wunderkind Richard D. »Come to Daddy« James, 
Ikone der elektronischen Musik der 1990er, nach 13 Jahren ein Album veröf-
fentlicht hat, das sich durch Unfertigkeit auszeichnet, ist schnell erklärt: Als 
Ankündigung eines weiteren Albums, das demnächst erscheinen soll. Aphex 
Twin hat ausgemistet, so könnte man es despektierlich ausdrücken, und dass 
ausgerechnet dieses Album von der Kritik zum »signifier« des Herbstes 2014 
gemacht wurde, zeigt nur eines: die missliche Lage, in der sich die Popmusik 
befindet.

Der digital basierte Substanzverlust ist überall hörbar. Durch die Kopie der 
Kopie ist ›bit rot‹ zum Symbol der amerikanischen und damit der globalen 
Popkultur geworden. Und nicht nur das: Die Vereinigten Staaten selbst scheinen 
nur noch eine Kopie ihrer selbst zu sein, kulturell, aber auch ökonomisch und 
politisch. Und wo erkennt man das wieder am besten und am schnellsten? 
Genau: in der Popmusik. ◆
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