Héléne Clastres’ Land ohne Ubel. Ubersetzung und Kommentare
Karin Harrasser

»I do not think we’re losing much if we admit that humans never really lived in the gar-
den of Eden« (Graeber 2004: 54). Zu diesem Schluss kommt David Graeber in seinem
Versuch einer anarchistischen Anthropologie. Er resiimiert hier seine Diskussion des
Konzepts eines Lands ohne Ubel in der Kulturanthropologie, fiir das ganz wesentlich
Héléne und Pierre Clastres,' Studien iiber den Prophetismus der Tupi-Guarani stehen.
Herrschaftsfreiheit bleibt also bis dato utopisch, sie ist nirgendwo empirisch belegbar. Was
umgekehrt aber nicht bedeutet, dass er den Beitrag der Clastres zu einer Neubewertung
auflereuropdischen Denkens und zum Denken von Alternativen nicht wiirdigt. Man kann
im Gegenteil feststellen, dass ihre Schriften aus den 1970er Jahren seit einigen Jahren
wieder grofle Aufmerksambkeit innerhalb der Kulturwissenschaften erfahren, so auch
bei David Graeber. Die Studien des Ehepaares sind insofern ein typisches Produkt der
1970er Jahre, als sie gleichermaflen undogmatisch links und poststrukturalistisch sind.
Mit ihrer grofien Aufmerksamkeit fiir den performativen Charakter der prophetischen
Rede der Schamanen und der Betonung des herrschaftskritischen Impetus indigener bzw.
synkretistischer Kosmologien, lasst sich zudem eine Linie zum poetischen Vorgehen etwa
Hubert Fichtes ziehen, der inzwischen als Vorldufer von queer und postcolonial studies
gewiirdigt wird.? Der Impuls, der fiir die aktuelle Aufmerksambkeit fiir die Arbeit der
Clastres’ entscheidend ist, ist derjenige des Versuchs einer konsequenten Symmetrisierung
von Epistemen und Bedeutungsstrukturen des globalen Nordens und Siidens. Dies ist der
zweite grofSe Strang in der zeitgenossischen Kulturtheorie. Der andere ist die Erforschung
der vielseitigen Interdependenzen und Uberlagerungen von Kontaktzonen zwischen
Kolonisierten und Kolonisierenden. Indigene Gesellschaften mit ihren 6konomischen,
symbolischen und politischen Strukturen werden in beiden Ansétzen nicht ldnger als
ahistorisch, im Vergleich zu den implizit als Norm gesetzten Gesellschaften des globalen

1 Zu Pierre Clastres’ Staatsfeinde (2020) siche Gehrlach i.d.H.

2 Zur Ausstellung Hubert Fichte. Liebe und Ethnologie am Haus der Kulturen der Welt,
Berlin: https://www.hkw.de/de/programm/projekte/2017/hubert_fichte/hubert_fichte_
start.php (16.01.2020).
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Nordens, konzipiert (etwa als Gesellschaften ohne Staat, ohne Religion), sondern in ihrer
historisch spezifischen Eigendynamik wahrgenommen (vgl. dazu die Kommentare von
Lowrey und Gehrlach i.d.H.)

Aus heutiger Sicht klingt einiges romantisch, was Héléne Clastres in ihrem Buch La
terre sans mal. Le prophétisme tupi-guarani (1975) geschrieben hat. Zwei zentrale Kapitel
drucken wir hier ab. Vieles davon ist auch typisch fiir eine Sehnsucht der 1970er Jahre. So
ist ein deutlich >rettungsethnologischer« Impuls spiirbar, den Héléne Clastres im Riickblick
revidiert hat (vgl. Interview mit der Grupo de Etnologia da UFSCar 2013, 264). Weiters
ist die Studie im ganzen Gestus nomadologisch, sowohl was das Theoriegefiige, als auch
was den Untersuchungsgegenstand (die auf der Suche nach dem Land ohne Ubel um-
herschweifenden Guarani-Gruppen) betrifft. Sitze wie diese konnten durchaus auch in
situationistischen Manifesten der 1970er und 80er Jahre auftauchen: »Plotzlich ist jeder
ein Prophet, es zu sein ist kein Status mehr. Im unbegrenzten und undifferenzierten Raum
des endlos durchstreiften Waldes kann man nur leben, aber nicht wohnen; man kann
auskommen, aber nicht produzieren« (Clastres i.d.H.: 118).

Entwurzelung, Deterritorialisierung als moderne conditio humana und die Unter-
suchung von sprachlicher Performanz, das Hervorbringen einer fragilen Welt, die stets
im Werden begriffen ist, sind pragende Motive von Héléne Clastres’ Buch. Sie hatte bei
Gilles Deleuze und Jacques Lacan studiert und glaubte, wie nicht wenige damals, in den
indigenen Existenzweisen eine Utopie des »nicht so regiert werden Wollens« (Michel
Foucault) erblicken zu konnen. Ist ihre Studie also lediglich eine weitere eurozentrische
Projektion auf Stidamerika, ein weiterer loop im Import/Export-Geschift mit Heilsver-
sprechen (vgl. Harrasser i.d.H.)? Ich denke, damit wiirde man es sich zu einfach machen.
Die Ethnolog~innen der 1970er Jahre wurden in konkrete Aufbriiche, Suchbewegungen
und Politisierungen des Indigenen hineingezogen. Sie liefen sich von der als gute Sache
Erhoftten bereitwillig rekrutieren und unterstiitzten (zum Teil tun sie das bis heute) den
Aufbau von Organisationen, die sich fiir vorenthaltene Rechte (Land, kulturelle Selbstbe-
stimmung) einsetzen und die (ebenfalls zum Teil bis heute) starken Gegenwind, bis hin
zu Vertreibungen und Morden erfahren. Das Auffinden einer utopischen Gegenwelt als
Handlungsmotiv bei den Tupi-Guarani mag eine Verschiebung von Sehnstichten des globalen
Nordens gewesen sein. Das Motiv iibersetzte aber auch indigene Befreiungsbewegungen
ins Register des, aus volkerrechtlicher Perspektive, legitimen Widerstands gegen das Ubel
kolonialer (und postkolonialer) Unterdriickung, das damit als solches adressierbar wurde.
Eine Person, die diesen Vorgang exemplarisch verkorperte, war der deutsche Ethnologe
Jirgen Riester®, der in den 1970er Jahren die Loma-Santa-Bewegung in den bolivianischen
Regionen Chiquitos und Moxos studiert hatte: Millenaristische Migrationsbewegungen auf
der Suche nach einem Land ohne Ubel, die dort immer wieder in Krisenzeiten (wihrend
des Gummibooms, als Folge des Chaco-Kriegs) aufflammten. Riester beteiligte sich im
Anschluss an seine ethnologischen Studien an der Griindung der Confederacién de Pue-
blos Indigenas de Bolivia (CIDOB), einer politisch wirksamen Assoziation verschiedener
indigener Gruppen des bolivianischen Tieflands, und begleitete den politischen Kampf
um Rechte tiber mehrere Jahrzehnte forschend, publizierend und intervenierend.

3 Jirgen Riester ist bedauerlicherweise im Herbst 2019 in Santa Cruz dela Sierra verstorben.
Zur Loma-Santa-Bewegung vgl. das entsprechende Kapitel in Riester/Fischermann 1976.
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Zuletzt ein paar Anmerkungen zur vorliegenden Ubersetzung: Das Buch von Hé-
lene Clastres ist, anders als diejenigen von Pierre Clastres, nie ins Deutsche iibersetzt
worden. Eine Gesamtiibersetzung wire iiberaus wiinschenswert und wir hoffen, mit
der kommentierten Teiliibersetzung einen Anstof$ dazu zu geben. Wir haben uns dazu
entschlossen, den Sprachduktus der 1970er Jahre zu erhalten — und damit aus gutem
Grund heute nicht mehr gebrauchliche Ausdriicke, wie etwa >Indianer< und >Stammc
-, da es in der Rubrik Werkstatt auch darum geht, das Zeittypische einer Schrift in den
Kommentaren kritisch herauszuarbeiten. Ich mdchte mich ganz ausdriicklich bei den
Kommentator~innen fiir ihre weit iiber den Anlass der Ubersetzung hinausfithrenden
Kommentare bedanken, die den Text fachgeschichtlich, kulturhistorisch und befrei-
ungstheologisch kontextualisieren und damit deutlich machen, wie wichtig die Arbeit
im Archiv der Kulturtheorie ist, auch wenn einzelne Theoreme ein Ablaufdatum haben
mogen. Ganz herzlichen Dank an Héléne Clastres, die uns erlaubt hat, die beiden Ka-
pitel zu iibersetzen und abzudrucken und an Paul Maercker fiir die Ubersetzung selbst.
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Einleitung

Von ihren ersten Beobachtern wurden die Tupi Menschen ohne Glauben genannt. Sie
seien die »Theologen Siidamerikas«, schrieb man kiirzlich tiber die Guarani. Zwischen
diesen beiden gegensitzlichen Urteilen liegen vier Jahrhunderte Geschichte: die Conquis-
ta, und fiir die Guarani hundertfiinfzig Jahre Leben in den >Reduktionen« der Jesuiten.
Welten liegen, so scheint es, zwischen den von den Chronisten beschriebenen Volkern,
die so wenig fiir das Sakrale tibrig hatten, und den Mystikern, die die Guarani heute sind.
Wenn man die beiden Momente in der Geschichte dieser Kultur jeweils einzeln betrachtet,
scheint der Kontrast derart ausgepragt, dass man sich fragen konnte, ob es sich um dieselbe
Kultur handelt. Bedeutet es, dass die Conquista und die darauffolgende Christianisierung
einen endgtiltigen Bruch herbeigefithrt haben, sodass es nunmehr unmdoglich ist, an die
Tradition anzukniipfen, um zu verstehen, was die Guarani heute sagen?

Im 16. Jahrhundert lebten die Tupi-Guarani verstreut in einem sehr ausgedehnten
Gebiet. Die Tupi siedelten im mittleren und unteren Amazonasbecken und an den Haupt-
zufliissen des rechten Ufers. Sie beherrschten einen grof3en Teil der Atlantikkiiste von der
Amazonasmiindung bis nach Cananéia. Die Guarani bewohnten den Kiistenabschnitt
zwischen Cananéia und Rio Grande do Sul, von dort breiteten sie sich ins Landesinnere
bis zu den Fliissen Parand, Uruguay und Paraguay aus. Vom Zusammenfluss des Paraguay
und des Parana aus verteilten sich die Indianerdorfer entlang des ganzen Ostufers des
Paraguay und beider Ufer des Parand. Thr Gebiet wurde im Norden durch den Rio Tieté
und im Westen durch den Paraguay begrenzt. Jenseits davon lebte, durch den Chaco
von dieser Einheit getrennt, ein anderes Guarani-Volk, die Chiriguano, die sich an den
Grenzen des Inka-Reichs niedergelassen hatten.

Von all diesen Gesellschaften sind die Kiistenbewohner bei Weitem die bekanntesten.
Die Reisenden und Missionare des 16. Jahrhunderts, Zeugen einer damals intakten Kultur,
fertigten Beschreibungen an, darunter einige bemerkenswerte. Etwa jene von Jean de
Léry: 1555 macht dieser Schiiler Calvins eine Reise nach Brasilien. Im selben Jahr griindet
Villegagnon, ein Malteserritter, in der Bucht von Rio de Janeiro eine bescheidene Kolonie:
Er hatte Hugenottenpastoren und Léry (damals Theologiestudent) mit dem Versprechen
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ins »antarktische« Frankreich gelockt, sie konnten ihren reformierten Glauben dort frei
ausiiben. Wie das ausging, ist nur allzu gut bekannt.! Bereits ein Jahr vor Léry begibt
sich André Thevet, Kosmograf des Kénigs und ehemaliger Franziskanermonch, zu den
Tupinamba. Auch er hélt sich in der Gegend von Rio auf, spiter besucht er, entweder auf
derselben Reise oder auf einer weiteren, deutlich weiter nordlich siedelnde Tupi-Stimme.
Zehn Jahre zuvor, namlich 1545, hatte Hans Staden, ein deutscher Abenteurer, ebenfalls
einige Monate bei den Tupinamba in der Gegend von Rio verbracht, allerdings gegen
seinen Willen, als Gefangener der Indianer. Die Warhaftige Historia seines Abenteuers,
voller naiver Betrachtungen {iber die Brauche der Tupinamba, ist ein kostbares Dokument.
Zu den Berichten all dieser Reisenden kommen jene der Missionare. Die ersten Jesuiten
erreichen 1549 Brasilien. In ihrem Streben zu missionieren sind sie standig unterwegs: So
liegen uns heute von allen damals zuginglichen Kiistenabschnitten Erfahrungsberichte vor.

Die Gesellschaften an der Kiiste, die als erste mit den Européern in Kontakt kommen,
verschwinden auch als erste: Ganz zu Beginn des 18. Jahrhunderts gibt es an der gesam-
ten Kiiste keinen einzigen Tupi-Stamm mehr. Etwas anders ist das Los der Guarani. Das
Eindringen der Europder in ihr Gebiet beginnt im ersten Drittel des 16. Jahrhunderts,
vollzieht sich in den ersten Jahrzehnten nur an bestimmten Orten und zudem recht un-
gewiss. Das 1537 gegriindete Asuncion ist nur ein kleines Fort. 1588 erreichen die ersten
Jesuiten Asuncién und suchen die Provinz Guaira auf. Zu dieser Zeit beschrankt sich das
Missionieren auf seine einfachste Bedeutung. Die Missionare bemiihen sich nicht darum,
unter den Indianern zu verweilen; sie begniigen sich damit, die Dérfer zu durchqueren
und in aller Eile tausende Menschen zu taufen. Erst zu Beginn des 17. Jahrhunderts gibt
es erste niedergelassene Missionen. 1609 erteilt der Konig von Spanien dem damaligen
Gouverneur von Paraguay, Hernandarias de Saavedra, auf dessen Bitte hin der Societas
Jesu das Recht, die spirituelle Eroberung der hundertfiinfzigtausend Guarani von
Guaira zu unternehmen. Im darauffolgenden Jahr gelingt es den beiden Jesuitenpatres
José Cataldino und Simon Maceta, einige hundert >Wilde« in der ersten >Reduktion« zu
versammeln. Pater Antonio Ruiz de Montoya, der berithmteste Missionierer der Guarani,
griindet zwischen 1622 und 1629 elf Reduktionen. So beginnt die Umsetzung von etwas
wirklich Erstaunlichem: Spéter sollte es >Gottes Reich auf Erdens, die Jkommunistische
katholische Republik< oder ganz einfach der jesuitische Staat Paraguay« genannt werden.

Mehr als eineinhalb Jahrhunderte lang (bis die Jesuiten 1768 verbannt werden)
schirmen die dreif$ig Stadte dieses prosperierenden und ziemlich autonomen Staats
(nur der Papst und der Spanische Konig haben Kontrollrecht) die Guarani (mehr als
zweihunderttausend Indianer) von der spanischen, kolonialen Welt ab. Nachdem die
Jesuiten fort waren, fiel die Fithrung der Missionen Franziskanern zu, die von Verwaltern
kontrolliert wurden: Sofort drangen Kolonisten in die ehemaligen Reduktionen ein und
es dauerte nicht lange, bis das kollektivistische Wirtschaftssystem sich in ein System der

1 Villegagnons autoritiarer Fithrungsstil und seine unorthodoxe Auslegung der Heiligen
Schrift fiihrte am Ende zum Zerwiirfnis mit den Calvinisten, die auf das brasilianische
Festland exiliert und spéter zuriick nach Frankreich geschickt wurden. Fiinf Personen,
die sich weigerten, lief8 Villegagnon exekutieren. 1559 verlief§ er selbst seine Kolonie, die
1567 endgiiltig von den Portugiesen zerstort wurde. Vgl. Lestringant 2016, Anm. KH.
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gnadenlosen Ausbeutung verwandelte. Zu Tausenden verliefSen darauthin die Guarani
die Reduktionen, die meisten siedelten sich in spanischen Dorfern an. Dreif3ig Jahre nach
der Verbannung lebten nur noch weniger als die Halfte der Indianer in Reduktionen. In
der Folge vernichteten mehrere Kriege, was von den Stddten iibrig war. Jene Guarani,
die dabei nicht massakriert wurden, siedelten sich in kleinen Dorfern an, unweit der
Standorte der einstigen Reduktionen. 1848 allerdings zwang der Diktator Carlos Anto-
nio Lopez diese Indianer (etwa sechstausend), ihre Dorfer zu verlassen und in jene der
Paraguayer zu ziehen. Das ist in groben Ziigen die Geschichte der Guarani seit Kolumbus:
Hundertfiinfzig Jahre lang der Kolonialherrschaft entzogen, verschmolzen sie spéter nach
und nach mit der paraguayischen Bevélkerung.

Eine Reihe von Guarani-Stimmen war allerdings den Jesuiten und den Kolonisten
entkommen; sie konnten sich ihre Unabhangigkeit bewahren, weil sie sich in einem
lange Zeit unzugéinglichen Gebiet angesiedelt hatten: Daher wurden sie auch Caaigua
oder Caingua (= Menschen des Waldes) genannt. Um 1800 lebten die Caingua an den
Quellen des Iguatemi-Flusses, im Norden siedelten sie bis zur Kordillere San José, nahe
den Quellen des Ypané. Von den Caingua stammen wahrscheinlich die drei Guarani-
Gruppen ab, die heute in Paraguay leben: Mbya, Chiripa und Pa’i. Thre Zahl tibersteigt
wohl insgesamt nicht dreitausend. Die Mbya leben verstreut in kleinen Dérfern im
heutigen Departamento Guaird, zwischen Yuty im Stiden und San Joaquin im Norden.
Die Chiripa haben ihre Dérfer im Norden von San Joaquin angesiedelt; die Pa’i, noch
weiter im Norden, in der Néhe des Parana, leben noch weiter entfernt. Zu Beginn dieses
Jahrhunderts bewohnten sie ein grofieres Gebiet; es fanden sich auch mehrere Caingua-
Gruppen in Brasilien, darunter die von Nimuendaju studierten Apapokuva. 1912 schatzte
Nimuendaju die Gesamtheit der brasilianischen Caingua auf dreitausend Menschen,
heute sind sie allerdings fast verschwunden.

Die drei Guarani-Gemeinschaften in Paraguay sind, jede auf ihre eigene Weise, doch
alle unvermeidlich, in Auflosung begriffen: Sie haben ihre politische Unabhéngigkeit
verloren (abgesehen vom »religiésen Fiihrer« steht an ihrer Spitze ein zumeist von den
paraguayischen Behérden eingesetzter capitdn), ebenso ihre wirtschaftliche (wahrschein-
lich bepflanzen die Guarani immer noch ihre eigenen Brandrodungen in der Nahe der
Dérfer, doch viele arbeiten bei den Paraguayern). Die Mbya haben ihre Sprache erhalten,
die Chiripa allerdings sprechen nur noch das paraguayische Guarani. Kurz gesagt, die
Guarani-Gemeinschaften haben ein Ablaufdatum. Bis jetzt haben sich trotzdem alle eine
eigenstindige religiose Tradition bewahrt und deshalb umso mehr an dieser festgehalten,
als sie nur darin alle gemeinsam Mittel und Zweck des Widerstands gegen die Welt der
WeifSen gefunden haben. Alle Ethnologen, die nach Nimuendaju die Guarani studiert
haben, konnten nicht anders, als die Bedeutung hervorzuheben, die diese Indianer ih-
rem religiosen Leben beimessen. Egon Schaden zum Beispiel schreibt dazu Folgendes:
»Es gibt auf der Welt kein Volk, keinen Stamm, auf den der Bibelspruch >Mein Reich
ist nicht von dieser Welt« mehr zutreffen wiirde als auf die Guarani. Das ganze geistige
Leben der Guarani ist auf das Jenseits gerichtet« (Schaden 1954). »Theologenc« also. Hier
liegt das Problem. Wie sind diese kiirzlich gemachten - und sicher unbestreitbaren —
Beobachtungen mit jenem Bild vereinbar, das uns die Chronisten von den Guarani und

Tupi hinterlassen haben?



Land ohne Ubel

Eine Erklarung scheint sich aufzudriangen: Der Einfluss des Christentums kénnte
der Ursprung dieses Aufblithens des religiosen Lebens sein, egal, ob er nun aus der
Zeit der >Reduktionen< stammt oder aus spiterer Zeit. So fithrt etwa J. Vellard in einem
Kommentar zu Mbya-Gebeten (Vellard 1937) eine Unterscheidung in jene ein, die — weil
kiimmerlich und schablonenhaft - ganz offensichtlich indianisch seien, und jene, die er
als schon und von hoher Spiritualitét einschitzt: Folglich stammten sie von den Jesuiten
und seien in der miindlichen Tradition der Mbya bewahrt worden. Sehen wir tiber die
Voreingenommenheit hinweg und betrachten wir nur die aufgestellte Hypothese: Die
Mbya seien also Nachkommen der Guarani, die einst in Reduktionen gelebt haben. Das
ist durchaus nicht gesichert, auch L. Cadogan etwa teilt diese Auffassung nicht: In langen
Nachforschungen entdeckte dieser, dass die Mbya von den »Wilden«< des Mbae Vera ab-
stammen, die Dobrizhoffer in seiner Historia de Abiponibus erwahnt und die, der Aussage
des Paters zufolge, gerade zu dem Zeitpunkt Schutz und Hilfe bei den Jesuiten suchten,
als diese verbannt wurden (Cadogan 1970). So hitten die Mbya kaum die Moglichkeit
gehabt, in den Missionen zu leben. Im Ubrigen weiff man ungefihr, was aus den Guarani
wurde, die in den Reduktionen lebten: Sie vermischten sich mit den Kolonisten, die nur
auf den Abzug der Jesuiten gewartet hatten, um von Guaird Besitz zu ergreifen. Bestenfalls
koénnte man annehmen, dass einige Gruppen ihre frithere Lebensweise wiederaufnehmen
konnten - und auch bei diesen problematischen Gruppen miisste man voraussetzen,
dass sie zuvor aus eigenem Antrieb die Missionen kurz vor deren Zerstérung aufgesucht
hitten. Tatsachlich wird allzu oft vergessen, welch radikalen Umsturz der traditionellen
Gesellschaft die neue, von den Jesuiten auferlegte Ordnung bedingte: Die Form der Dorfer
und der Héuser, des Tagesablaufs, die Okonomie, das Verwandtschaftssystem, die Bezie-
hungen der Stimme untereinander ... alles wurde verandert. Eine ganzlich andersartige
Gesellschaft wurde auf den Ruinen der vorhergehenden aufgebaut und etablierte sich bis
etwa 1660. Die heftig umstrittene Frage, ob die Patres aus den Guarani echte Christen
machten oder nur eine oberfldchliche Konversion erreichten, tritt in den Hintergrund:
Sie zwangen ihnen derart andere Lebensumstiande auf, dass es schwerfillt zu glauben, die
Guaran{ hitten nach einem Jahrhundert einfach in den Wald zuriickgehen kénnen. Doch
genau das behauptet E. Schaden, der sich hauptsichlich damit beschiftigt, im Sprechen
der heutigen Guarani Hinweise auf das Christentum zu finden:

»Aufgrund von Differenzierungen, die auf die Zeit vor der Ankunft der Européer zu-
riickgehen, besaf3 die Kultur der Guarani wegen der Isolation der verschiedenen
Untergruppen ohnehin nur eine sehr relative Gleichférmigkeit in Bezug auf Sprache,
Religion, Mythentradition und die anderen Bereiche der Kultur. Die Differenzierung
wurde in der Kolonialzeit nur noch verstérkt, als ein Teil der Bevolkerung mehr als
ein Jahrhundert lang unter der Vormundschaft der Jesuiten stand und nach der
Verbannung der Missionare zu seinen primitiven Lebensumstinden zuriickkehrte«
(Schaden 1962: 18, US PM).

Der zweite Teil dieser Behauptung wirft natiirlich einige Probleme auf. Was jedoch ist
vom ersten zu halten? Und warum hat es Schaden nétig, der Conquista vorausgehende
Differenzierungen zu behaupten, die im Widerspruch zu allen Erfahrungsberichten stehen?
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Vielleicht will er (indem er die Fahigkeit zur Verdnderung zu einem Aspekt der Guarani-
Kultur macht) die Erklarung starken, die er fiir die aktuelle Religion liefert — namlich
Synkretismus; oder er will die Trennung rechtfertigen, die er zwischen den Mbya aus
Paraguay (die ihm zufolge »ihre Traditionen in ihrer urspriinglichen Reinheit bewahrt
zu haben scheinen«) und allen anderen Guarani-Gruppen vornimmt (deren »auch nur
oberflachlichste Betrachtung zeigt, dass sie eine Reihe christlicher Elemente angenommen
habeng, Schaden 1959, US PM). Dabei scheinen die kulturellen Unterschiede zwischen
jenen Guarani-Gruppen, die seit Beginn dieses Jahrhunderts studiert wurden, so grof3
nicht zu sein, wenn man zum Beispiel die T4nze, die Namensgebungsriten, den grofien
Zwillingsmythos usw. bei den Chiripa, den Mbya und den Apapokuva vergleicht. Im
Gegenteil, diese sind bemerkenswert homogen. Liegt der behauptete Unterschied dann
in der starkeren oder schwicheren Annahme christlicher Elemente? Es ist allerdings
nicht immer leicht, solche Elemente auszumachen, jedenfalls brauchte es eine weniger
oberflachliche Analyse, um deren Wichtigkeit und Bedeutung einzuschétzen: Nimuen-
daji bemerkte zum Beispiel, das »Christentum« der Apapokuva sei nur Fassade. Wie ist
das zu l6sen? Synkretismus oder >urspriingliche Reinheit<? Grundsitzlich scheint uns
angesichts der angefiihrten theoretischen Voraussetzungen weder das Eine noch das
Andere tiberzeugend: Ersteres nicht, weil es voraussetzt, dass das religiése Denken der
Indianer recht wenig Kohdrenz aufweist, wenn es beliebige fremde Elemente zulassen
kann; letzteres nicht, weil es voraussetzt, dass das religiose Sprechen (das Sprechen tiber
den Menschen und die Welt, auch das Sprechen einer Gesellschaft iiber sich selbst) un-
beweglich bleiben kann, wenn sich die Gesellschaft verdndert hat. Letztlich loten beide
in einer ahnlichen Weise die Geschichte dieser Kulturen aus: riickwirts, indem sie die
Vergangenheit der Tupi-Guarani anhand dessen rekonstruieren, was man heute von ihrer
Religion weif3 oder zu wissen glaubt.

Fasst man das Problem in diese Begriffe, weicht man ihm damit eher aus, denn man
greift bereits der Losung vor. Folglich muss man den Blickwinkel verdndern: Wir haben
fiir die anderen Partei ergriffen und entschieden, noch einmal zum Anfang der Geschichte
zuriickzugehen. Dabei hatten wir einen roten Faden: Die heutigen Guarani sprechen vom
»Land ohne Ubels, das jedoch bereits ein uraltes Thema und bei allen Tupi-Guarani im
16. Jahrhundert bezeugt ist. Unsere erste Aufgabe ist folglich, zu versuchen zu verstehen,
welche Bedeutung es damals hatte, in einem historischen und kulturellen Kontext, der
nicht der heutige war. Damals waren die Tupi-Guarani-Gesellschaften frei und stark,
heute liegen sie im Sterben: Das wissen wir wohl, aber auch die Indianer wissen es, und
sie sprechen es offen aus. Doch was mogen sie frither gesagt haben? Das gilt es heraus-
zufinden: Und vielleicht wird man die schonen Worte,? die die Guarani heute sprechen,
mit anderen Ohren héren, wird man wissen, ob ihr Sprechen das Ihre ist oder nicht, ob
es sich verandert hat und inwiefern. SchlieSlich zwingt uns niemand, unsererseits die
Behauptungen der alten Chronisten zu wiederholen und ihren Meinungen denselben Wert
beizumessen wie ihren Informationen. Beim erneuten Lesen werden wir sehen, ob sie uns
vielleicht, ohne es zu wissen, das Wesentliche der indianischen Religion iiberliefert haben.

2 Vgl. dazu den zweiten Abschnitt iiber Prophetismus.
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Der Prophetismus

Land ohne Ubel: Ein Raum ohne markierte Orte, in dem die gesellschaftlichen Verhéltnisse
aufgeldst sind, eine Zeit ohne Anhaltspunkte, in der die Generationen abgeschaftt sind.
Das ist Aguyje, die Vollkommenbheit; die Menschen gemeinsam und doch jeder bei sich,
aufgehoben die doppelte Distanz der gegenseitigen Abhédngigkeit und der Trennung von
den Géttern - das gesellschaftliche Gesetz, das Naturgesetz: das radikale Ubel.

Das widerstreitende Verhéltnis zur gesellschaftlichen Ordnung und das nicht-theolo-
gische Verhiltnis zum Ubernatiirlichen werden in ein und demselben Diskurs hergestellt,
der umso erstaunlicher ist, als er hier das Feld des Glaubens absteckt. Darum fillt der
Diskurs der Tupi-Guarani, auch wenn er an andere, bekanntere erinnert, in keinem Punkt
mit diesen zusammen. Das Land ohne Ubel ist das goldene Zeitalter, wenn man so will,
doch ist es verkiindet und nicht bereits seit jeher vorbei. Es ist ein gelobtes Land auf
Erden, jedoch kein Konigreich, sondern im Gegenteil die Abschaffung jeder Form von
Macht. Es ist ein unerwarteter Diskurs, der das verkniipft, was man als getrennt erwar-
ten wiirde, der die Sprachen umbkehrt - jene des Glaubens dort setzt, wo man eher den
Mythos erwarten wiirde —, und der eine neue Art, den Menschen, die Erde, den Himmel,
die Gotter zu denken impliziert, in der der Sinn zersplittert und die Wahrheit verpufft.

Und schliefilich ist das Erstaunliche und Neue an diesem Denken seine prophetische
Berufung. Prophetismus bezieht sich hier nicht nur - und auch nicht im Wesentlichen -
darauf, dass der entsprechende Diskurs eine bestimmte Zukunft verkiindet - das Auf-
kommen des Gott-Menschen -, sondern darauf, dass er sich, um die Moglichkeit dieses
unmoglichen Begehrens aufrechtzuerhalten, fiir das Risiko entscheidet, alle Gewissheiten
zu verlieren: jene der sesshaften Lebensweise und auch jene der giiltigen Wahrheiten.
Wenn das Denken der Tupi-Guarani prophetisch ist, dann insofern, als es die Erlosung
als unerreichbar ahnt und weif3, dass es, um trotzdem daran zu glauben, stets iiber jede
Grenze hinausgehen, das heifit, auf jegliche Form der Verwurzelung verzichten muss.
Auf diesen Verzicht verweist die Suche nach dem Land ohne Ubel sowohl als Bedingung
als auch als Folge. Ebenso ist er das gemeinsame Maf3 des prophetischen Lebens und
Denkens: Die Suche nach dem Land ohne Ubel machte einst das Leben unstet; heute sind
die Worte der Propheten auf der Suche nach einer immer schon verborgenen Wahrheit.

Weil es von der unertriglichen Last des Gesetzes erzédhlte, musste das Wort der
fritheren Propheten, wenn es sich Gehor verschaffen wollte, von auflen kommen (die
ausgesonderte Position der Propheten), und durfte auch nur auflerhalb Wirkung zeitigen
(das politische Versagen der Propheten). Auflerhalb: ndmlich aulerhalb des Gesetzes, das
im markierten Raum eines Stammesgebiets, in der durch eine Genealogie erfassten Zeit
jedem seinen Platz zuweist. Weil sich das Wort im Voraus jenseits jeder Gesetzmafligkeit
stellt, bringt es einen neuen Raum und eine neue Zeit hervor, auflerhalb des Raums und
der Zeit der Gesellschaft, das heif3t: ohne Differenz. Folglich ist jede Festlegung in Bezug
darauf unmdoglich, und weil zugleich die fritheren Verweise auf Abstammung und lokale
Gruppen unmoglich sind, gibt es keinen differenzierten Status mehr und die fritheren
Verhiltnisse verschwinden. Auf einmal ist unter den nun rechtmiflig gleichgestellten
Menschen eine andere Solidaritit méglich: jene des Mborayu, der Gegenseitigkeit. Das ist
nur moglich, weil Beziehungen hergestellt werden, die nicht in Raum und Zeit markiert
sind, jene des nomadischen Lebens: Auflerhalb der Grenzen eines Gebiets sind Hier und
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Jetzt nur noch der Ort und der Moment des Unbestandigen, des Provisorischen, folglich
kann keine Hierarchie errichtet werden.

Wird das prophetische Wort einmal gehort, zerbricht der gesamte Rahmen, der die
Lebensweise garantierte, der gesamte abgesteckte und differenzierte gesellschaftliche
Raum. Das Umbherschweifen isoliert die Leben und stellt sie nebeneinander, weil es die
raumlichen und zeitlichen Koordinaten durchbricht, die sie einander unterordneten.
Plotzlich ist jeder ein Prophet, es zu sein ist kein Status mehr. Im unbegrenzten und
undifferenzierten Raum des endlos durchstreiften Waldes kann man nur leben, aber
nicht wohnen; man kann auskommen, aber nicht produzieren; man hinterldsst Tote,
ohne dass dabei eine Abstammung entstiinde. Es ist ein reines Fortbewegen, das weder
ein Zuriickgehen noch irgendein Erreichen mit sich bringt. Unméglich, woanders neues
Gebiet zu erschlieflen, neue Gesetze zu erstellen, denn die Erlosung bleibt immer jenseits,
immer unerreichbar: Kaum erblickt, ist sie schon wieder verloren. Der Raum wird, weil
unbegrenzt, auf einmal ausweglos.

Das erklirt sicherlich die Notwendigkeit des Hindernisses, das zwar der Reise ein
abruptes Ende setzt, diese aber zugleich rechtfertigt und eine Fortsetzung ermdglicht.
Die uniiberwindbare, unheilvolle See garantiert dadurch, dass sie dem Weiterkommen
im Wege steht, die Existenz eines >Jenseits< als Ort der Ruhe. Ein Hindernis im doppel-
ten Sinn also, denn sie verhindert nicht nur, das Land ohne Ubel zu erreichen, sondern
zugleich auch, den Glauben daran zu verlieren. So ist die Suche also nicht umsonst und
die Reise kann weitergehen.

Das Wort der Propheten hat eine vorantreibende Kraft, die erst durch die endlose
Bewegung, die es hervorbringt, moglich und legitim wird. Ein wirkungsvolles und ebenso
ohnmaéchtiges Wort, das sich mit derselben Bewegung aufhebt, in der es sich erfiillen will:
gleich einem imaginaren Werk, das nur unter der Bedingung gleichzeitiger Auflosung
voranschreiten kann und sich so auf einen niemals festen Punkt verkleinert.

Im Einklang mit einer Existenz, die unfahig ist, sich je herzustellen, einem Denken,
das zu keinerlei Behauptung fihig ist. Denn die schonen Worte heben die Distanz auf, die
der Diskurs gewdhnlich herstellt. Die schone Sprache allein wiirde nicht die Verhaltnisse
verschieben, da sie sich mehr an die Gotter als an die Menschen richtet: Es ist eine ver-
haltnislose Sprache - eine inspirierte, sozusagen. In ihr ist derjenige, der spricht, zugleich
auch derjenige, der zuhort. Und wenn er fragt, dann weifd er, dass es keine andere Antwort
gibt als seine eigene Frage, in unendlicher Wiederholung. Der Prophet, der schone Worte
macht, richtet sich an niemanden, teilt nichts mit, verkiindet keine Wahrheit. Er wird
nur zuriickgeworfen auf die Leere seines Denkens in einem Selbstgesprach, das weder
Anfang noch Ende hat.

Wiederum hore ich zu. Wiederum frage ich. In den schonen Worten gibt es immer
ein »Wiederums, das, obwohl es sich natiirlich auf den tédglich wiederkehrenden Ritus
bezieht, doch eher aufzutauchen scheint, um eine wesentliche Eigenschaft der schénen
Worte zu markieren: Sie haben keinen Anfang, sie werden stets wieder aufgenommen.
Man kénnte sagen, es liege nicht in der Macht des Propheten, diesen Diskurs zu er6ftnen,
die im Gegenteil ihn zu ergreifen scheint und zu deren Echo er sich selbst bloff machen
kann, ohne sie je zu beherrschen. Vielleicht ist dieser Diskurs deshalb nur eine immer
offene Frage. Als hitten die Auserwihlten, allzu unvollkommen trotz all ihrer Bemii-
hungen, keine andere angemessene Form des Horens als das Fragen, ohne jemals zu
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behaupten: Werden die Gétter endlich das fruchtbare Wort sprechen, jenes, das die Regeln
des Verweilens enthiillt? Eine Frage, die keine Antwort verlangt. Oder, wie die schonen
Worte eher anzudeuten scheinen: Frage und Antwort sind gleichermaflen unmoglich.
Es geniigt, auf Tempus und Form der Verben zu achten: Behauptungen stehen nur in
Vergangenheit und Zukunft; die Gegenwart ist stets die Zeit der Verneinung. Es heif3t: Du
hast das Wort bereits gesprochen, oder: Wiederum wirst du das fruchtbare Wort sprechen.
Der zuhorende und sprechende Prophet stof3t jedoch immer nur auf Abwesenheit: Du
sagst nichts, du sagst absolut nichts. Einsamkeit eines Denkens, das so verzweifelt ist, bis
zu einem Punkt zu gehen, an dem Denken unméglich wird. Dieselbe Machtlosigkeit, die
einst ihre Praxis kennzeichnete, kennzeichnet nun den Diskurs der Propheten. Und die
Eigenheit des Wortes, das stets als fruchtbar gefordert oder gesprochen wird — dermafien
fruchtbar, konnte man meinen, dass es unmoglich zu begreifen ist —, verweist vielleicht
auf eine tiefgriindigere Eigenheit, das Gegenstiick zur Machtlosigkeit, ndmlich die Macht,
etwas Wahres auszusprechen, das nicht auf etablierte Dogmen zuriickzufiihren ist. Wenn
das schone Wort jenes ist, das sich nicht auf ein paar gesicherten Wahrheiten ausruhen
kann, dann versteht man vielleicht besser, warum die Guarani sich entschieden haben,
es schon zu nennen (statt zum Beispiel »wahrhaftig« oder >heilig, was es ja ebenfalls ist).
Im fruchtbaren Strom des Worts, der unmaglich aufgehalten werden kann, zeigt sich ein
Denken, das, weil es weder ausschlieflen noch unterteilen will, bis zum abgelegensten
Punkt des Denkens fiithrt, wo es sich selbst als Hindernis, als jene Grenzlinie vorfindet,
die es zugleich er- und verunmoglicht — wie der Horizont: die Grenzlinie, an der sich die
Gegensitze berithren, Himmel und Erde, Menschen und Gétter.

Der Prophet: Ewig horcht er auf das fruchtbare und niemals gesprochene Wort, ist
dabei selbst zum einzigen festen Punkt eines Diskurses geworden, der sich ihm immer
entzieht und dem eine offenbar nomadisch gewordene Wahrheit innewohnt.

* Auszug, erstes und letztes Kapitel; auf Frz. erschienen bei Editions du Seuil, 1975. Aus dem
Franzosischen von Paul Maercker, durchgesehen von Karin Harrasser. Mit freundlicher
Genehmigung der Autorin.
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Rereading Hélene Clastres The Land Without Evil: Tupi-Guarani Prophetism (1995 [1975])
after the lapse of many years, I was struck first by the archaism of its prose style. Something
Brazilian anthropologist Manuela Carneiro da Cunha said in a Robert Hertz memorial
lecture is apropos: »Those were great times when we anthropologists could postulate
the existence of such an a priori totalization« (1997: 1). Of course, Héléne Clastres’s is a
false archaism: Robert Hertz was born in the nineteenth century and killed in the Great
War, but Clastres was writing in the 1970s and her husband Pierre’s related work, Society
Against the State (1977), remains a byword among intellectually fashionable twenty-first
century anarchists. Héléne’s scholarship was revolutionary in its own right, postcolonial
though not postmodern, arguing as it did for the Tupi-Guarani as a >people with history«
(to paraphrase Wolf 1982).

Her essay is among other things a manifesto for the proposition (which had been put
forth before, though less emphatically, by Curt Nimuendaji 1914 and Alfred Métraux
1927) that the wide dispersal of groups speaking Tupi-Guarani languages across lowland
South America was the product of endogenous pre-Columbian political dynamism. This
process owed little to the so-called »civilized tribes« (to use the terminology of the famous
Handbook of South American Indians [Steward 1941]) of the Andes and nothing at all to
European invaders. Social transformation and sophisticated political philosophy were not
innovations brought by Europeans or borrowed from the Inca Empire but instead proper
to the societies of the tropical lowlands.

Probably because of the political unimpeachability of this thesis, the way it said something
anthropologists and ethnohistorians were finding to be true all around the decolonizing
world between the 1960s and 1980s, it took a long time for scholars to critically re-assess
the evidence for Clastres’s arguments. However, a flurry of articles published since the
turn of the millennium have been devastating on many points. These convincingly show
that there was not - as Héleéne Clastres asserted —a unitary notion of a Land without Evil
that animated groups speaking Tupian and Guarani languages from the Atlantic Coast
to the Eastern slopes of the Andes, Brazil to Paraguay to Bolivia, and across hundreds of
years, from testimonies recorded in the sixteenth century to oral narratives collected by
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Nimuendajt in 1912 or Leon Cadogan in the 1950s (Pompa 2004, Villar/Combés 2013).
Two essays in particular demonstrate that the Kandire postulated by Clastres to be a mystical
yet terrestrial paradise, a place that sojourners could find on this earth where they would
be guaranteed immortality, becomes ever more prosaic the more accurately it is tracked
down. The coastal Tupian and interior Guarani informants to the first European chroniclers
were talking about a plainly real place and one well worth travelling to, as a source of metal
trade goods: the Inca Empire (Combes 2006, Julien 2007). Combes also cites the earlier
work of Branislava Susnik (1961) who suggested in an aside that in fact Kandire should
probably be identified with the Inca Condori. Prior to these critiques, the accomplished
Jesuit scholar Bartomeu Melid' glossed »ivi mara-ey« as »land without shame«, meaning
untouched virgin territory, and thereby suggested another pragmatic rather than mystic
motivation for the great migrations of Tupi-Guarani speaking peoples: the search for new
agricultural land (Melia 1988).

If, then, the Land Without Evil is an »invented tradition« (Hobsbawm and Ranger
1983), what should we make of those shamanic figures supposedly prophesying about it?
These are well attested as having been present at multiple points along a long time span
and wide geographic area, from the sixteenth century to the twentieth, from the Atlantic
coast to the Eastern slopes of the Andes. They are always ambiguous: far from ordinary,
outside the normal social and kinship bonds, powerful, but not the same as chiefly leaders.
If the Land Without Evil never existed, not just in the sense of being a mystical dream but
in the sense of being something no actual Indians ever dreamt about in the way described
by white anthropologists and ethnohistorians, what could those paye and karai have been
talking about? What was, to use the title to chapter three of Héléne Clastres’s text, the
»speech of the prophets« actually about and what were its »effects« really?

Here, I think, we find the reason Clastres’ extended essay is still absolutely worth reading
(and, for reasons to be made clear, especially worth translating): not just as an artifact of the
scholarly pretensions of a particular era but as a book still bristling with real insights. These
men existed, they did speak, and in so doing made a great impression on Indians and whites
alike. Clastres’ attention to their role anticipated by more than a decade an anthropological
mode of analysis of Amerindian shamanism that now dominates lowland South American
scholarship. To wit, she argued early on that shamans are translators of power relations
and as such are magicians of history: Viveiros de Castro 1992 [1986], Taussig 1986, Gow
1994 among others opened the way for the present deluge of analysis along these lines.

Héleéne Clastres declared that Tupi-Guarani societies »far from being oppressed, were,
on the contrary, in full expansion when they were discovered - were in a word, societies
of conquerors« (1995 [1975]: 45-46). Everything we are learning about lowland South
American societies generally from recent archaeological findings suggest just such an
expansive, population-dense dynamism: not only among Tupi-Guarani peoples but also
Arawakan ones, and others as well (Erickson 2014, Heckenberger et al. 2008). Unlike in
the case of the Land Without Evil, here later findings tend to sustain, not undermine, the
assertions of Clastres’s work.

1  Bartomeu Melid (1932-2019) passed away the very day I was composing these words,
December 6th, 2019.
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Of course, the much later peoples upon whose data she also draws, willy nilly, were
not »conquerors«: clearly the Apopocuva-Guarani encountered by Nimuendaju in Brazil
in 1912 were not doing well at all; the Mbyd Guarani informants of Leon Cadogan in
the 1950s in Paraguay said sadly: »We who are the last generations [...] we no longer
know how to behave« (Clastres 1995: 98). And yet these downwardly mobile indigenous
communities too had shamans, as do most (all?) contemporary indigenous lowland
South American societies - Tupi-Guarani or not - that are experiencing demographic,
political, and cultural resurgence. Why should this be so? Why is shamanism associated
with social transformation, whether from »colder« to >hotters, egalitarian to hierarchical,
demographically robust to demographically threatened, and back again: that is to say, in
whatever direction those dynamics are operative as long as they are in motion?

It has been said that the term >shamanismx« is far too promiscuously applied to a wide
variety of practices and belief systems that actually have little or nothing in common (Kehoe
2000). I don’t think this is correct, an instinct for which I recently found support from
an unexpected quarter. I must confess that my own forthcoming book on shamanism in
the Americas draws quite heavily on ideas I first encountered in Héléne Clastres (Lowrey
2020), so reading the many apt critiques of her work that have emerged over the past two
decades got me searching. In a wonderful book on »shamanism and the Western imagi-
nation«, Andrei Znamenski tells us that to Soviet anthropologists and folklorists, Siberian
»shamanism represented an ideology of a society caught in transition from an egalitarian
to a class-based society [...] shamans represented transitional figures« (Znamenski 2007:
323). What is interesting here is that a corps of ethnographers trained in a more orthodox
Marxist tradition than the French structuralist one that produced Hélene Clastres, and
encountering shamanism in the Siberian rather than the American context, made much
the same analysis of it: that it was a practice of politics and history. What is missing from
this analysis, and which I insist upon in my own book, is that practices of power are also
practices of vulnerability, which is why one sees shamanism appearing in so much the
same form across time and across space and whether the political fortunes in question
are rising or falling. Clastres ends her book with a chapter entitled »Prophetism«. Perhaps
she foresaw that her insights into shaman-prophets would last longer than those about
the Land Without Evil that she opened with in the booKss title, and for that reason chose
to close instead with prophetism. The essay by Manuela Carneiro da Cunha from which
I quoted at the start here was precisely about »shamanism and translation«. Clastres’s
robust contributions to that theme are an ongoing inspiration for considering how we
twenty-first century anthropologists might still hope, like her, to »postulate the existence«
of »a priori totalizations«, and to do so in many different languages.
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Ni dieu

Ni maitre

Ni patron

Ni mari

(Graffiti in Paris)!

Die fundamentale Kritik einer Gesellschaft funktioniert meist iber die normative Set-
zung eines moglichen Anderen, vor dem das Gegenwirtige in ethischer, politischer oder
6konomischer Hinsicht zurtickbleibt. Die Vorstellung, dass ein Land moglich ist, in dem
es die Ubel nicht gibt, die die reale Welt plagen, ist mit einiger Sicherheit ein geteilter
Traum aller Kulturen, schlicht weil der Wunsch nach Wunschlosigkeit eine so iiberaus
menschliche Angelegenheit ist. Wenn die »wesentliche Realitdt des Menschen und der
Natur« (Deleuze/Guattari 1977, 11) wirklich die ist, dass er als eine »Wunschmaschine«
zu leben hat, dann ist nicht nur das Wiinschen, sondern auch der tiefgehende Wunsch
nach einem Zustand der Wunschlosigkeit das tragende Begehren aller Menschen und
Kulturen. Das Heil des Menschen lige dann darin, dass alle Wiinsche erfiillt sind oder sie
gar keinen Grund haben, zu entstehen. Dazu, wie dieses >heile Andere«volliger Wunschlo-
sigkeit aussehen konnte, gibt es einige kaum zu tibersehende Phantasien und Erzdhlungen.

Die Form dieser fantastischen Setzung des Anderen und seiner Vollkommenbheit
funktioniert tiber eine Vielzahl narrativer oder theoretischer Arten der Darstellung, deren
héufigste diejenige ist, in der von einem fernen Ort oder einer Gemeinschaft jenseits der
Grenzen des Eigenen erzahlt wird, in der genau diejenige Gerechtigkeit herrscht, die in
der selbst taglich erlebten Gesellschaft vermisst wird. Auch wenn seit der Aufklarung
wesentliche Teile der Gesellschaftskritik aus einer wissenschaftlichen Beobachtung
der Lebenswelt inspiriert sind und dort die Aufgabe dieser Kritik wechselweise von
unterschiedlichen Disziplinen tbernommen wird, ist diese Kritik historisch gesehen

1 »Kein Gott, kein Herr, kein Arbeitgeber, kein Ehemann.«-Eine Erweiterung des Titels
Ni dieu, ni maitre, den Auguste Blanqui der von ihm im Jahr 1880 gegriindeten anarchis-
tischen Zeitschrift gab.
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mindestens so stark im Bereich der Erzahlung angesiedelt. Hier soll versucht werden,
diese Gesellschaftskritik anhand der Erzdhlung eines »fremden Besseren« in zwei Traditi-
onslinien einzuteilen und herauszuarbeiten, auf welche Weise die Darstellung, die Hélene
Clastres in Das Land ohne Ubel von den Tupi-Guarani geliefert hat, diese Vorstellung
vom wunschlosen Menschen verkompliziert.

Von Idealreichen und dem freien Leben der Unzivilisierten

Versucht man, die narrativ-mythische Darstellung nicht-europdischer, als gerechter
imaginierter Gesellschaften in zwei hauptsichliche Traditionslinien zu unterteilen, fallt
zuerst die Erziahl- und Theorietradition auf, in der davon berichtet wird, wie in der Ferne
ein grof3er, weiser Herrscher, der in der Gestalt eines Religions- und Landesgriinders
zugleich auftritt, ein perfektes Gemeinwesen errichtet hat. Zu diesen groflen normativen
Herrschergestalten gehoren der Konig Utopos, der nicht nur die berithmte Halbinsel
Utopia durch einen Graben vom Festland abtrennte und so zur Insel machte, sondern
auch alle Einrichtungen und die von einem humanistischen Geist durchstrahlte Reli-
gion der Utopier begriindete.” Ein anderer dieser grofien Vorbildherrscher war in der
mittelalterlichen Imagination der Priesterkonig Johannes, von dem es hief3, er herrsche
irgendwo im fernen Asien tiber ein gigantisches Reich, das nicht nur ein irdisches Abbild
himmlischer Ordnung sein sollte, sondern das im Hochmittelalter auch als militarischer
Biindnispartner herbeigesehnt wurde, um die zwischen Europa und dem Reich des
>Prester John«liegenden muslimischen Staaten in einen vernichtenden Zweifrontenkrieg
verwickeln zu kénnen.?

Solche fernen Idealreiche miissen aber nicht zwangslaufig halbe Kontinente einnehmen
wie beim Priesterkonig Johannes: Ein drittes Beispiel stellt fiir das Zwanzigste Jahrhundert
wahrscheinlich das den einschldgigsten Fall einer solchen fiktiven Priesterherrschaft dar.
So soll irgendwo im Himalaya ein Kapuzinermonch Namens Perrault als Lama und po-
litisches Oberhaupt eines von ihm neu gegriindeten Klosters im verwunschenen Tal von
Shangri La eine perfekte, harmonische Gemeinschaft gegriindet haben. Diese von James
Hilton in Lost Horizon* beschriebene und in einem der ersten giinstigen Taschenbiicher
verlegte Fiktion fand eine immense Anhangerschaft in den USA und den esoterikglaubigen
Teilen der faschistischen Bewegung in Deutschland, insbesondere in der SS.

Allen diesen Idealreichen ist gemeinsam, dass sie mindestens indirekt autokratisch
regiert sind. Sie sind sehr reich und sozial wie politisch und 6konomisch hochstrukturiert,

2 Vgl. Morus 1969. Die Beschreibung des Grabens, den Utopos ausheben lief3, befindet
sich auf S.61.

3 Die Legende vom Reich des Priesterkonigs beruht weitgehend auf einem angeblichen — ge-
falschten - Brief, den der Priesterkonig dem byzantinischen Herrscher geschickt hatte,
um ihm eine Zusammenarbeit vorzuschlagen. Die unterschiedlichen tiberlieferten Versi-
onen wurden von Friedrich Zarncke zusammengetragen und dokumentiert (vgl. Zarncke
1879, lat. Orig. 83f., Ubers. ab 121).

4 Vgl Hilton 1933. Die Beschreibung Perraults im Rahmen katholischer Versuche, nesto-
rianische Glaubensnester im Inneren Asiens aufzufinden und zu missionieren findet sich
im siebten Kapitel, insbes. 151fF.
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sie sind von grofSer Bildung durchdrungen und vor allem haben sie alle eine sehr klar
formulierte, synthetisch-theistische Religion mit hohen ethischen Standards: Sie er-
scheinen wie eine Uberhdhung abstrahierter westlicher Ideale, mit jeweils mehr oder
weniger christlichem oder humanistischem Einschlag. Alle diese Reiche sind Gebilde der
Waunscherfiillung: Politische, 6konomische, sexuelle Wiinsche sind dort leichter erfiillbar
als in Europa. Und, was vielleicht das bemerkenswerteste ist, sie liegen meist von Europa
aus gesehen irgendwo im fernen Osten.

Die andere Linie der Gesellschaftskritik anhand eines >fremden Besseren« liegt
tendenziell im Westen Europas und ist diejenige, die nicht ein verstecktes heiliges
Herrschaftsgebiet beschreibt, sondern diejenigen Gruppen idealisiert, die jenseits der
Grenzen der Herrschaft europiischer Staaten leben und von ihr unbetroffen sind. Dort,
wo keinerlei Verfall oder institutionelle Ausbeutung herrscht, leben noch diejenigen, die
in der europiischen Phantasie des Fremden als die »Edlen Wilden«bezeichnet wurden.5
Die wahrscheinlich erste Beschreibung edler Wilder kommt von Tacitus. Seine ganze
Germania tendiert zu einer Idealisierung der germanischen Stimme auflerhalb des
Romischen Imperiums, die nicht oder noch nicht zivilisiert und deswegen auch noch
nicht so dekadent sind wie das kaiserzeitliche Rom, das Tacitus als Hintergrund seiner
Texte hat. Erst ganz am Ende seiner Beschreibung der germanischen Gruppen kommt
er zu denjenigen, die noch jenseits des germanisch besiedelten Gebiets lebten. In Tacitus’
Beschreibung der >Fennencist sehr schnell zu erkennen, dass es sich um frithe samische
Gruppen des siidlichen Skandinavien handelt:

»Die Fennen sind erstaunlich wild und entsetzlich arm. Sie kennen keine Waffen, keine
Pferde und kein Heim; Kréuter sind ihre Nahrung, Felle ihre Kleidung und der
Erdboden ihre Lagerstitte. Einzig und allein von ihren Pfeilen versprechen sie sich
etwas; aus Mangel an Eisen versehen sie sie mit Knochenspitzen. Die Frauen leben
ebenso wie die Manner von der Jagd; sie ziehen namlich iiberall mit und verlangen
dann ihren Teil von der Beute. Fiir ihre Kleinen haben sie keinen Schutz vor wilden
Tieren und Regengiissen als ein Geflecht von Zweigen, in dem sie sie bergen; das ist
auch die Heimstatt der Manner und die Zufluchtsstitte der Greise. Und doch halten
sie ein solches Leben fiir gliicklicher, als unter Seufzen das Feld zu bestellen, sich mit
dem Bau von Héusern abzumiihen und eigenes oder fremdes Gut unter Hoffnung
auf Gewinn und Furcht vor Verlust umzusetzen. Ohne sich um die Menschen, ohne
sich um Gotter zu kiimmern, haben sie das Schwerste erreicht: ohne Wunsch zu
sein« (Tacitus 1965: 42)

Mit ihrem zivilisatorischen Minimalismus haben die Fennen die schwerste aller Aufgaben
gelost: Eine Kultur zu formen, in der es keine Wiinsche mehr gibt, in der - mit Deleuze/
Guattari gesprochen — die Produktion der Wunschmaschinen eingestellt werden konnte.
Es fallt auf, dass die wilden Fennen strukturell und narrativ das genaue Gegenteil des
fernen Idealreiches darstellen: Sie haben kein eindeutig festgelegtes Gebiet, keinen Herr-
scher, keine Religion, keinerlei Bildung oder Handelsbeziehungen und insgesamt eine

5  Zur Geschichte des Motivs des >Edlen Wildens, siehe Toscano 2019.
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materielle Kultur, die gerade zu einer Subsistenz auszureichen scheint, die ihnen aber
ein komfortables und bewundernswertes Leben in einer Gesellschaft ermdglicht, die mit
Marshall Sahlins als »original affluent society« (Sahlins 1972) bezeichnet werden kann.
Dieses Ideal funktioniert durch kulturelle Reduzierung: Nicht bessere Institutionen und
Regelungen zur Wunscherfiillung, sondern der Wegfall dieser Institutionen aufgrund der
Waunschlosigkeit der Menschen ldsst ein Leben ohne die Ubel der eigenen Zivilisation
sichtbar und beschreibbar werden.

Mit der europiischen Feststellung, dass es westlich des Atlantik weitere Kontinente
gibt, die bis zum Ende des 15. Jahrhunderts im européischen Bewusstsein fehlten, wird
das Mythologem des >Edlen Wilden« fiir das Denken und die Selbstreflexion Europas
wichtiger. Wihrend Kolumbus noch Gesellschaften mit derselben Sozialstruktur wie in
Europa erwartete (vgl. Gehrlach/Paul 2020: 171f.) taucht in Amerigo Vespuccis Mundus
Novus-Brief an seinen Forderer Lorenzo Pietro di Medici eine Darstellung der >Edlen
Wildenc« auf, die Tacitus’ Fennen erstaunlich ahnlich ist:

»Sie haben keine Tuche, weder aus Wolle noch aus Leinen noch aus Baumwolle (weil
sie diese auch nicht benétigen), und sie besitzen keine personlichen Giiter, sondern
alles gehort der Gemeinschaft. Sie leben ohne Konig zusammen, ohne Staat [sine
rege], und jeder ist sein eigener Herr. Sie nehmen so viele Frauen, wie sie wollen. [...]
Auflerdem haben sie kein Gotteshaus [templum] und halten sich an keine Religion.
Dennoch sind sie keine Gtzendiener. Was kann ich mehr sagen? Sie leben nach der
Natur und sind eher als Epikureer denn als Stoiker zu bezeichnen. Es gibt unter ihnen
weder Kaufleute noch irgendeinen Handel. Thre Stimme fithren untereinander Krieg
ohne Technik, ohne Taktik [sine arte, sine ordine]« (Wallisch 2012: 20f).

Sie sind keine Stoiker, streben also nicht nach abstrakter Ruhe, Gelassenheit und Tugend,
sondern Epikureer, was heifit, dass ihnen eine bescheidene und einfache, aber unmittel-
bare Wunscherfiillung moglich ist. Weil sie in Vespuccis Beschreibung vor allem dadurch
definiert sind, dass sie bestimmte Dinge und Einrichtungen nicht haben, fragt er sich recht
schnell, was er noch tiber sie sagen konnte. Bis auf die Kleidung, die sie nicht benétigen,
und die mit ihrer Nacktheit zusammengehende sexuelle Freiheit dhneln sie deutlich Tacitus’
Beschreibung der samischen Lebensform.® Alle anderen Motive - die Religionslosigkeit,
die Staats- und Herrschaftsfreiheit, die grundsitzliche Andersheit ihrer sexuellen Sitten
und Verhaltensweisen und die Abwesenheit von Okonomie - halten sich mit einer bemer-
kenswerten Hartnéckigkeit in den frithen Reiseberichten européischer Forscher, Eroberer
und Missionare. Eine dieser Darstellungen, die heute noch ein wichtiges Dokument zur
Geschichte der frithen brasilianischen Gesellschaften ist, ist der 1578 erschienene Reisebe-
richt Jean de Lérys. Darin beschreibt er seine Beobachtungen der Einwohner Siidamerikas:

6 Dass die Beschreibung der Kleidung in den Imaginationen der »Wilden« einen solchen
Raum einnimmt - noch der Begriff ,Lappen’, mit dem die Sami lange bezeichnet wurden,
deutet darauf hin - beweist vor allem die Wichtigkeit politischer oder 6konomischer Hi-
erarchien in der Kleiderordnung der Kulturen, aus denen die Beobachter dieser Gruppen
stammen: »to a ruling class obsessed with the symbolism of dress, the Indians’ physical
appearance was a token of cultural void« (Toscano 2019: 12).
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»[E]ben so scheinen sie, die nichts von Beschwerlichkeiten und Sorgen wissen, ihre Lip-
pen immerfort in den Brunnen der Jugend getaucht zu haben: und weil sie sich an
keinen triiben Brunnen und pestilenzialischen Quellen besudlen, woraus alle Arten
von Uebel kommen, die uns vor der Zeit schwichen, unsern Leib zerriitten und un-
sere Seele so lange quélen, bis sie selbige ganz zu Grunde richten; so geht sie nichts
dergleichen an. MifStrauen, Geiz, Prozesse, Neid und Ehrgeiz sind ihnen unbekannte
Dinge. [...] Wiewohl jener Spruch Ciceros, es gebe kein Volk so wild und unkultivirt,
welches nicht wisse, daf3 es einen Gott geben miisse, wiewohl es ihm unbekannt seyn
koénne, wie und wer dieser Gott sey allgemein als ein sicheres feststehendes Axiom
angenommen wird, so weif3 ich doch nicht, wie es damit bey unsern Tupinambolsiern
stehe. Denn den wahren Gott kennen sie einmal nicht. Eben so wenig wissen sie von
falschen, sowohl himmlischen als Erdengottheiten, geschweige dafd sie derselben
ehren sollten« (de Léry 1794: 139, 262f.).

Vespucci kann von keinen Beschwerlichkeiten und keinen Sorgen der Tupinamba berichten:
Sie haben keine Wiinsche und brauchen deswegen keine der staatlichen, 6konomischen
oder religiosen Institutionen, die in der westlichen Kultur unabldssig Wunscherfiillung
versprechen, wahrend sie ebenso unabldssig Elend produzieren.

Alle diese Berichte von den fernen wunschlosen Wilden sind sich auf eine Weise éhn-
lich, dass von einer Art Genealogie dieses Motivs gesprochen werden kann: Die Setzung
der >Edlen Wildenc« ist dadurch gekennzeichnet, dass sie sich nicht, wie die utopischen
Idealreiche, durch ein mehr an Herrschaft, durch ein mehr an Bildung, Frommigkeit,
Gerechtigkeit, wahrer politischer Ordnung oder guter Gesetze auszeichnet, sondern
durch eine Abwesenheit jedweder kultureller Ordnung. Sie ist keine bessere Verdopplung
der eigenen Kultur, sondern besteht durch den Abzug all dessen, was die eigene Kultur
kennzeichnet. Die Idealreiche sind die Apotheose des Eigenen, die durch Steigerung,
Reinigung und Idealisierung der Institutionen alle Wiinsche zu erfiillen versprechen,
dagegen ist die Unkultur der >Edlen Wilden« durch den Wegfall all dessen konstruiert,
was als konstitutiv fiir die eigene Gesellschaft wahrgenommen wird. Die Idee des fremden
Idealstaates im Osten ist normativ: Sie impliziert die Moglichkeit der Verbesserung des
Eigenen und der Anndherung an dieses Ideal; die Idee der fremden Zivilisationslosigkeit
in den Ldndern westlich von Europa macht dagegen keinen Vorschlag einer solchen An-
néherung, sondern besteht als solche und erhalt ihre normative Kraft in der Versicherung,
dass die dortige Kultur fundamental anders ist: Sie erscheint meist raumlich erreichbarer
als die Wunderreiche des Ostens, weil sie direkt jenseits oder an den Grenzen des eigenen
Siedlungsgebietes besteht, aber kulturell ist sie kategorisch fremder, weil sie das radikale
Gegenmodell des Eigenen darstellt. Der Konig Utopos, der Priesterkonig Johannes und
der buchstéblich ultramontane Lama Perrault herrschen tiber eine Utopie, die auf die
Erfiillung der Wiinsche gerichtet ist, die Fennen und Tupinamba leben in einer Art pa-
radigmatisch wunschloser »Paratopie: Woanders, aber auch ganz anders.”

7  Diese tendenzielle Ost-West-Strukturierung des >fremden Besseren< hat eine nur neben-
bei zu erwdahnende Analogie im Motiv des >fremden Grauens<: Wihrend der menschen-
fressende, erdverbundene, unzivilisierte Kannibalismus weitgehend auf die »primitivenc
Gesellschaften der Amerikas projiziert wurde, wurde der Ursprung des bluttrinkenden,
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Die Wunsche der yEdlen Wilden«

Das Motiv der ohne jedwede Zivilisation und sorgenfrei lebenden >Edlen Wilden« war
eine der wichtigsten Inspirationsquellen der sich ab dem neunzehnten Jahrhundert
entwickelnden und langsam aus ihren staatlich-kolonialistischen oder missionarischen
Urspriingen herausschilenden Ethnologie und Anthropologie. Die stlichen Idealreiche
stellten sich nach und nach als inexistente Utopien heraus. Wihrend in der Gesell-
schaftskritik mit der Fortschrittsideologie anstatt der raumlichen Verortung der zum
Ideal tibersteigerten eigenen Kultur ihre zeitliche Entwicklung dorthin dominant wurde,
hielten sich die Reste der romantischen Verklarung der »gliicklich, weil zivilisationslos«
lebenden »>Wilden« noch lange im ethnographischen und ethnologischen Diskurs.

Die Idee des Fortschritts der westlichen Zivilisation, die die Moglichkeit der Erfiillung
des Idealreiches versprach, trat an die Stelle der Vorstellung des Idealreiches im Osten.
Wihrend die fantastischen Idealreiche ihre Geschichte stillgestellt hatten, weil sie sich
nicht mehr entwickeln mussten, versetzte die westliche Kultur sich in einen rasenden
Status der Verwandlung, mit dem Wunsch, irgendwann das eigene Ideal zu erfiillen. Die
»wilden< Urwaldbewohner dagegen blieben in der westlichen Imagination historisch ste-
hen, weil sie sich in ihrer Wunschlosigkeit nicht entwickeln wollten. Den >Wilden« wurde
die Geschichtlichkeit und damit letztlich ihr Recht abgesprochen, tiberhaupt weiter in
der Geschichte existieren zu diirfen. Wer historisch stehen blieb, so die ab der Neuzeit
gingige Denkformel, verliert seine Erzahlbarkeit, und damit seine kulturelle Relevanz:
Hegel hatte das zusammenfassende Diktum aufgestellt, dass in der »Weltgeschichte [...]
nur von Volkern die Rede sein [kann], welche einen Staat bilden« (Hegel 1970: 56), und
wenn die >Wilden« nicht den Wunsch und die historisch-gesellschaftliche Absicht hatten,
staatliche, sexuelle, 6konomische, religiése oder sonstwie gegliederte hierarchische
Institutionen zu bilden, bedeutete dies, dass sie dem westlichen Wunschbiindel nach
Staatlichkeit, 6konomischer Ausnutzung und religiéser wie sexueller Bekehrung unter-
worfen werden durften. Noch Lévi-Strauss’ Einteilung in »heifle« und »kalte« Kulturen®
wiederholt diese Fundamentaldifferenzierung in entwicklungsbereite und entwicklungs-
verweigernde Kulturen, die nichts anderes ist als ein spater und wohlmeinender, aber
fehlgehender Nachhall der wiinschenden und wunschlosen Kulturen.

Erst mit dem Aufkommen einer politischen und kritischen Anthropologie ab der
Mitte des Zwanzigsten Jahrhunderts wurden die Fantasien der religions-, staats- und
kulturlos, aber vor allem wunsch- und geschichtslos lebenden Ureinwohner Stidamerikas
prézisiert. Insbesondere die Ethnologin und der mit ihr verheiratete Ethnologe Héléne
und Pierre Clastres stehen fiir diese Form einer hochpolitischen Ethnologie. Obwohl
ihre Forschungen sich in bezeichnender Weise auf unterschiedliche Aspekte der von
ihnen untersuchten Kulturen der Tupinambd, bzw. der Guayaki richteten, teilen sie

aristokratisch konnotierten und kulturell hochstehenden, geradezu feinsinnigen Vam-
pirismus stets als aus dem Osten kommend empfunden. Noch dariiber hinausgehend
interessant ist der damit jeweils ausgeloste Transformationsprozess: Der Kannibale ver-
wandelt sich durch die Verspeisung selbst in sein Opfer, wahrend der Vampir sein Opfer
durch den Biss ebenfalls in einen Vampir, also in sich selbst verwandelt.

8 Die Einteilung in »kalte« und »warme« Gesellschaften nahm Claude Lévi-Strauss zum
ersten Mal in »Rasse und Geschichte« (1992) vor. Vgl. auch: Lévi-Strauss 1973: 270f.
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das gemeinsame Ziel, nachzuweisen, dass die Annahme der Geschichtslosigkeit und des
kulturellen Stillstands aufereuropéischer Volker eine rassistische Projektion ist.

Damit setzten sie die Stichworte, mit denen die Ethnologie die pragende Disziplin
der Kulturwissenschaften werden konnte. Thr derzeit berithmtester Vertreter ist Eduardo
Viveiros de Castro, dessen Kannibalische Metaphysiken (Viveiros de Castro 2019) ist aber
in vielen seiner Grundiiberlegungen bereits in den Arbeiten der beiden Clastres angelegt.
Héléne und Pierre Clastres, so kann man durchaus sagen, »anticipated by many years
the metaphysical or ontological turn that would take place in anthropology in the first
decade of the twenty-first century« (Sztutman 2017: 326). Im Kern der Forschung der
Clastres stand die historische Rehabilitierung der brasilianischen Volker:

»Die schriftlosen Volker sind [...] nicht weniger erwachsen als die anderen. Thre Geschichte
reicht ebenso weit zuriick wie die unsere, und falls man nicht dem Rassismus hul-
digt, besteht keinerlei Grund, sie fiir unfédhig zu halten, {iber ihre eigene Erfahrung
nachzudenken und fiir ihre Probleme die angemessenen Lésungen zu finden« (P.
Clastres 2020: 17).

Eben diese Annahme einer Geschichtslosigkeit wird von den beiden Clastres angegriffen:
Die von ihnen untersuchten Gemeinschaften hatten - so ihre These - sehr wohl eine Ge-
schichte, aber es war nicht die Geschichte der Staatenbildung, sondern der Staatsvermeidung.
Wiahrend sich Héléne Clastres stirker auf Fragen der Religion und des Wechselspiels von
Religiositdt und Politik konzentrierte, beschrankte sich Pierre Clastres auf das Politische.
Der letzte Satz seines Buches tiber die Staatsfeinde lautet: »Die Geschichte der Volker, die
eine Geschichte haben, ist, wie es heift, die Geschichte des Klassenkampfs. Die Geschichte
der Volker ohne Geschichte ist, wie man mit mindestens ebenso grofier Wahrheit sagen
kann, die Geschichte ihres Kampfs gegen den Staat« (ebd.: 167).

Anstatt einfach staats- und herrschaftslos zu sein, also iiber keinerlei Form des Poli-
tischen zu verfiigen, zeigt Pierre Clastres, dass die Politik dieser Gemeinschaften darin
bestand, dauernd gegen die Entstehung von Herrschaft anzuarbeiten. Sie hatten ebenso
entschiedene wie kulturell verfeinerte Mittel herausgebildet, die dafiir sorgten, dass ihre
»Hiuptlinge« nichts waren als Hohlformen der Macht: Dauernd auf ihren Status pochend,
viel zu viel redend, in einer ununterbrochenen Hektik und Rhetorik verfangen, letztlich
immer machtlos und sogar etwas lacherlich. Im letzten Teil seines Buches, das mit dem
deutschen Titel Staatsfeinde etwas zu sehr den Geist nach 1968 durchscheinen lasst—der
franzosische Originaltitel war La Société contre 'Etat —kommt Pierre Clastres dann auf einen
Aspekt zu sprechen, der seine ganze These ins Wanken bringen konnte: Denn vielleicht
hatten die Hauptlinge selbst keine wirkliche Macht unter den Tupi-Guarani, aber die grofien
Schamanen, die religiosen Anfiihrer dieser Gruppen konnten ganze Volkerwanderungen
auslosen, die unter ihrer Fiihrung manchmal iiber Jahre hinweg die Wélder des Amazo-
nasbeckens durchstreiften.

Diesem Phénomen religiosen Einflusses konnte sich Pierre Clastres wegen eines todli-
chen Unfalls nicht mehr widmen. Von Hélene Clastres zu sagen, sie haben die Arbeit ihres
Ehemannes fortgesetzt, wire eine typische Erstordnung ménnlicher Leistung, die meistens,
und hier besonders, falsch ist. Denn Hélene Clastres’ Buch tiber das Land ohne Ubel ist weit
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mehr als eine Erganzung zu den Arbeiten des Mannes, mit dem sie verheiratet war: Ohne
ihre Beschreibung des Wunsches der Guarani, das von den Propheten versprochene Land
zu erreichen, wiére das Bild ihrer Kultur verzerrt. Genau genommen steht Pierre Clastres’
Prisentation in der Tradition derjenigen Beschreibungen, die die >Edlen Wilden<als ebenso
wunschlos wie geschichtslos darstellen. Seiner Beschreibung nach versuchen sie standig
und mit grofSter Sturheit, einen staats- und herrschaftslosen status quo beizubehalten. Sie
sind in seiner Darstellung die Volker der Geschichtsvermeidung. Sie haben nicht deshalb
keinen Staat, weil sie ihn nicht entstehen lassen konnten, sondern weil sie ihn nicht wollen.
Aber dennoch: Sie bleiben eine kalte Kultur. Nur mit Héléne Clastres’ Beschreibung des
stindigen Versuchs, den Propheten zu folgen und das Land ohne Ubel zu erreichen, wird
das Bild der Guarani vollstindig.

Héleéne Clastres beschreibt die grofien Migrationen, die von verschiedenen Gruppen
der Guarani unternommen wurden, um ein Land zu erreichen, in dem es keines der Ubel
gibt, das sie plagte. Von diesem Land erzdhlten die Propheten, dass dort der Mais von
selbst wichst, dass die Freizeit unbegrenzt ist, weil keine Arbeit mehr notig ist, dass dort
die sexuellen Regeln und alle Gesetze aufer Kraft gesetzt sind. Dort haben die Hauptlinge
keine Macht mehr, und dort sind die Gétter irrelevant, weil die Menschen dort selbst ein
Leben fithren konnen, das den Géttern dhnelt. Alle Menschen leben in Immanenz und
Freiheit (H. Clastres i.d.H.: 118). Das war die Erzdhlung der grofien Schamanen: Dass es
einen Ort gibt, der die Inversion ihrer Gesellschaft darstellte, und wo alles genau anders ist
als in der Gesellschaft, in der sie leben mussten. Was die Propheten nach ihrer Analyse der
Ubel ihrer eigenen Gesellschaft versprachen und was sie als Gesellschaftskritik vorbrachten,
dhnelt exakt dem, was die europiischen Forscher und Entdecker von den »Edlen Wilden«
erzihlten, und was oben skizziert wurde: Ein Land ohne Herrschaft und ohne ckonomischen
Druck, ein Land, wo die Menschen ohne religiose und sexuelle Vorschriften leben konnten,
wo es keine Wiinsche mehr gibt, schlicht, weil nichts mehr zu wiinschen tibrig ist. Das, was
die Européer von den Bewohnern Brasiliens annahmen, war genau das, was die Propheten
den Guarani als Ideal ausmalten.” Noch im Land der >Edlen Wildens, so kann man sagen,
gibt es das Versprechen des Landes, in dem die edlen Wilden leben. Was Hélene Clastres in
ihrem Buch schaftt, ist vielleicht keine prézise und endgiiltige ethnologische Beschreibung
der Guarani, aber sie schaftt etwas noch viel wichtigeres: Aufzuzeigen, dass wirklich jede
Kultur in sich den Wunsch nach dem wunschlosen Leben tragt. Der Wunsch danach, in
einem Land zu leben, in dem die Wunschmaschine alle ihre Wiinsche erfiillt bekommt,
oder wo die Wunschmaschine endlich heruntergefahren werden kann, und in dem das
dauernde Begehren ein Ende haben kann, ist vielleicht der Kern jeder Gesellschaftskritik,
jeder Theorie, jeder Utopie und Paratopie. Dieser Wunsch taucht auf jeden Fall auf eine
erstaunlich konsistente Weise sogar bei den angeblich wunschlosen Wilden auf, und wahr-
scheinlich in jeder menschlichen Kultur - auf die unterschiedlichste Weise. Der >Edle Wilde«

9  Fiir die afrikanische Westkiiste stellt Marc Augé eine dhnliche Funktion des Prophetis-
mus fest: »In diesem Kontext konnte die Institution der Prophetie als Ubergangsform
hin zu einem objektiveren Verstindnis der Néte und Ubel dienen« (Augé 2019: 38). Die
Position Hélene Clastres’ ist allerdings noch entschiedener: Fiir die von ihr untersuchten
Gruppen ist die Prophetie die objektivste Form der Kritik, die auch keine weitere Uber-
setzung oder Kldrung nétig hat.

| 137



138 |

Andreas Gehrlach

den Jean-Jacques Rousseau erfunden haben soll, lebt in einem Urzustand der Erfiillung
dieses Wunsches. Rousseau beschrieb den Urzustand als einen Zustand, der »nicht mehr
existiert, vielleicht nie existiert hat und wahrscheinlich auch nie existieren wird, und von
dem wir dennoch richtige Vorstellungen haben miissen, um unseren gegenwértigen Zustand
beurteilen zu konnen« (Rousseau 1997: 471f.). Wahrscheinlich miissen wir mit Rousseau
anerkennen, dass der Zustand der Wunschlosigkeit nicht zu erreichen ist, aber dennoch
miissen wir eine Vorstellung von ihm haben, um unseren gegenwirtigen Zustand beurteilen
zu konnen. Und manchmal lohnt es sich trotz der Aussichtslosigkeit, diesen Zustand zu
erreichen, dennoch aufzubrechen und zu versuchen, ein Land ohne Ubel zu erreichen.
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Das emanzipatorische Potential des (Inter-)Kulturellen.
Ein befreiungstheologischer Kommentar

Franz Gmainer-Pranzl

Jener Interaktions-, Transformations- sowie Inklusions- und Exklusionsprozess, der sich
seit dem 16. Jahrhundert zwischen Europa und der >Neuen Welt« abspielte und unter
dem Begriff »Mission« verhandelt wird, ist seit geraumer Zeit Thema der religionswis-
senschaftlichen und theologischen Forschung. Abgesehen von sozial-6konomischen und
kultur- und sozialanthropologischen Aspekten dieser hegemonialen und von daher ein-
seitigen interkulturellen Beziehung sind die religionstheologischen Implikationen dieser
européischen Mission in Abya Yala von Interesse: Missionare wollten den Indigenen »Heilc
bringen, d.h. die Erfiillung jener Existenz, die —aus christlich-theologischer Sicht-als
defizient und kontingent angesehen wurde. Zugespitzt formuliert: Mission sollte die
Einwohnerinnen und Einwohner der von europdischen Michten eroberten Gebiete aus
»Gotzendienst« und »Aberglaube« befreien und zu Mitgliedern jener Institution machen, die
das Heil verbiirgte: die katholische Kirche. Nachdem der Grundsatz »extra ecclesiam nulla
salus« (»auflerhalb der Kirche kein Heil«) zwar nicht dogmatisch, aber pragmatisch das
pastorale, sakramentale und missionarische Handeln der Kirche jahrhundertelang leitete,
war es nur folgerichtig, méglichst alle zu taufen, um sie des Heils (d.h. der Befreiung aus
Schuld und Unglaube) teilhaftig werden zu lassen. Die Einsicht und Lernerfahrung der
katholischen Theologie des 20. Jahrhunderts, dass Taufe und Aufnahme in die kirchliche
Gemeinschaft die Folge, aber nicht die Voraussetzung der Annahme des Glaubens sind,
und dass das »Heils, das die Kirche verkiindet, auch auferhalb der Institution sowie auch
in nichtchristlichen Religionen wirksam ist, wie dies Nostra aetate 2 (Erklarung iiber die
Haltung der Kirche zu den nichtchristlichen Religionen) und Lumen gentium 16 (Dog-
matische Konstitution iiber die Kirche) gegen betrichtlichen Widerstand formulierten,
konnte zur Zeit der Eroberung jenes Kontinents, der spiter Lateinamerika genannt
wurde, noch nicht wahrgenommen werden. Die Befreiungstheologie, deren Diskurs
seit den 1960er Jahren maf3geblichen Einfluss austibte, setzte sich mit unterschiedlichen
Aspekten dieser Uberwiltigungs- und Vereinnahmungsgeschichte sowie mit den sozialen
und kulturellen Folgen dieser Entwicklung auseinander.

Als Gustavo Gutiérrez, der Verfasser des wohl berithmtesten Werks der lateinameri-

kanischen Befreiungstheologie, Teologia de la liberacion (Gutiérrez 1972), im Vorwort zu
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einer Neuauflage seines Buches betonte, dass »der soziale und 6konomische Aspekt der
Armut« (Gutiérrez 1992: 23) - so sehr er auch zu beachten sei - alleine nicht ausreiche,
um die komplexe Situation der Armut zu erkléren, hatte er eine Art kulturwissenschaft-
licher Transformation befreiungstheologischen Denkens angestoflen. »Wenn wir von
Theologie der Befreiung sprechen, so Gutiérrez, »kommen wir eigentlich nicht daran
vorbei, die ganze breite Bewegung von Erfahrungen und Formen des christlichen und
religiosen Engagements zu bedenken, die unsere Reflexion speisen« (ebd.: 20). Dieser
Breite von Erfahrungen, die Gutiérrez in den Blick nimmt, entspricht die Wahrnehmung,
dass drei Themenbereiche als neue Herausforderung befreiungstheologischen Denkens
ernstgenommen werden miissen: kulturelle Traditionen, ethnische Minderheiten, Frauen.
Das heif3t: »Die Theologie der Befreiung wird sich also noch entschiedener den Themen
»Kulturs, >race< und »Frau« zuzuwenden haben« (ebd.: 25). Die Verachtung traditioneller
Lebensformen, die Diskriminierung ethnischer Gruppen und die Gewalt gegen Frauen,
wie sie Gutiérrez konstatiert, muss die befreiungstheologische Auseinandersetzung
sensibilisieren und verdndern.

Nach einer Phase der (unabdingbaren!) sozio-6konomischen Kritik an den Verhéltnissen
in einer Gesellschaft - die extrem polarisiert war zwischen einer kleinen, sehr reichen Elite,
die sich nur mit militirischer Gewalt an der Macht halten konnte (und mit konservativen
Vertretern der Kirchenleitung paktiert hatte), und der Masse der Bevolkerung, die mehr
schlecht als recht tiber die Runden kam und um ihr Uberleben kampfte -, wurde vielen
Befreiungstheologinnen und -theologen bewusst, dass »Unterdriickung« und >Befreiung«
sowohl mit politischer Marginalisierung, militarischer Repression und 6konomischer
Ausbeutung als auch mit kultureller Verachtung, rassistischer Demiitigung und sexistischer
Gewalt zu tun hatten. So betont etwa die 6kofeministische Theologin Ivone Gebare, die
in besonderer Weise Erkenntnisse der Genderforschung fiir die befreiungstheologischen

Uberlegungen rezipierte:

»Ich bemithe mich aufzuzeigen, dass das durch Gender bestimmte Gefiige eine Kons-
truktion der Unterwerfung historischer Subjekte durch andere ist, und zwar nicht
nur aufgrund ihrer gesellschaftlichen Klasse, sondern mittels einer sozio-kulturellen
Konstruktion der Verhiltnisse zwischen Miannern und Frauen, zwischen dem
Minnlichen und dem Weiblichen. Die Sexualitat wird somit in Machtverhaltnissen
kulturalisiert« (Gebara 2000: 93).

In dieser Kritik Gebaras spiegelt sich ein Bewusstseinswandel wieder, der »Unterdriickung«
eben nicht nur in sozialen und 6konomischen Zusammenhéngen ausmacht, sondern
auch in kulturellen, ethnischen und Gender-geprigten Kategorien denkt. In diesem Sinn
betonte bereits die EATWOT-Konferenz von Genf 1983: »Befreiung ist niemals nur eine
Frage der politischen und wirtschaftlichen Umwandlung. Es geht dabei auch um eine
tiefgreifende kulturelle und religiése Erneuerung« (EATWOT 1999: 151).!

1 EATWOT (Ecumenical Association of Third World Theologians) wurde als Vereinigung
christlicher Theologinnen und Theologen aus den Lindern des globalen Siidens 1976 in
Daressalam (Tansania) gegriindet.
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Die Genese der Befreiungstheologie vollzog sich im katholischen Bereich sowohl in
Gemeinden und Basisbewegungen, in der intellektuell-theologischen Auseinanderset-
zung als auch in kontinentalen Bischofsversammlungen, deren Abschlussdokumente
grof3en Einfluss erlangten. Die erste Generalkonferenz der lateinamerikanischen Bischofe
(CELAM: Consejo Episcopal Latinoamericano) fand 1955 in Rio de Janeiro statt; die
zweite Konferenz in Medellin (Kolumbien, 1968) sowie die dritte Konferenz in Puebla
(Mexiko, 1979) gelten als jene Versammlungen, die sich sehr deutlich fiir eine befreiungs-
theologische Option der Kirche aussprachen. Die vierte Konferenz in Santo Domingo
(Dominikanische Republik, 1992) reagierte auf den cultural turn der befreiungstheolo-
gischen Bewegung, bezog erstmals eine 6kologische Perspektive mit ein und sprach den
indigenen, afroamerikanischen und Mestizen-Kulturen gegeniiber ihre Wertschétzung
aus. Auch wenn das heikle Gedenken an die >Entdeckung Amerikas« 1492 nur sehr
verhalten zur Sprache kam und einige Formulierungen in Bezug auf indigene Kulturen
eher paternalistisch als partnerschaftlich klangen, wurde mit dem Dokument von Santo
Domingo ein bemerkenswerter Schritt gesetzt: die Thematik kultureller Traditionen und
interkultureller Begegnungen wurde zentral, die verdnderte Rolle der Frauen sowie die
Realitét ethnischer Vielfalt kamen in der Mitte der Befreiungstheologie an. Ein solcher
intersektionell transformierter Ansatz befreiungstheologischen Denkens, der mit den
Analysekategorien race, class, gender etc. Strukturen der Unterdriickung, der Ausgren-
zung, der Diskriminierung und der Dependenz erhellt und kritisiert, ist auch dazu in
der Lage, Problemstellungen im Kontext des Kolonialismus, der Missionsgeschichte
und damit auch des Zusammenpralls von europédischem Christentum und indigenen
religiosen Traditionen, wie sie Héléne Clastres in ihrem Buch La terre sans mal ansprach,
eher gerecht zu werden als durch eine rein sozial-6konomische Annéherung. So stellen
etwa Fragen der »Assimilation«< oder des >Synkretismus« unterschiedlicher Lebens- und
Glaubenstraditionen (verschiedener Gruppen der Guarani und der Européer) nicht
blofd folkloristische Themen einer traditionellen Religiositit oder Volksfrémmigkeit
dar, die angeblich zur >Befreiung« der Menschen nichts beitragen kénnen - so durchaus
die Meinung mancher fritherer Befreiungstheologen -, sondern ein Feld der Auseinan-
dersetzung und des Ringens um Deutung und Orientierung des Lebens, um Werte, um
»gutes Leben<und einen Sinn fiir Gegenwart und Zukunft. Was Héléne Clastres {iber den
Prophetismus der Tupi-Guarané sagt:

»Damals waren die Tupi-Guarani-Gesellschaften frei und stark, heute liegen sie im Sterben:
Das wissen wir wohl, aber auch die Indianer wissen es, und sie sprechen es offen aus.
Doch was mogen sie frither gesagt haben? Das gilt es herauszufinden: Und vielleicht
wird man die schonen Worte, die die Guarani heute sprechen, mit anderen Ohren
horen, wird man wissen, ob ihr Sprechen das Thre ist oder nicht, ob es sich verdndert
hat und inwiefern« (Clastres i.d.H: 118),

konnte mit Homi Bhabha als Mimikry, als postkoloniale Strategie des Widerstands ver-
standen werden. Man kénnte es als eine Aneignung europdischer Kultur-, Religions- und
Politikkonzepte deuten, die in Wirklichkeit subtilen, aber umso effizienteren Widerstand
ibt, denn: »Mimikry wiederholt, statt zu re-prisentieren« (Bhabha 2011: 129), und hat
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deshalb »auf die Autoritit des kolonialen Diskurses eine ebenso tiefgreifende wie ver-
unsichernde Wirkungs, so Bhabha (ebd.: 127).

Ein befreiungstheologischer Diskurs, der (inter-)kulturell, (inter-)religiés und gender-
analytisch informiert ist, kann etwa das Moment der Prophetie bei den Tupi-Guarani als
Teil emanzipatorischer Praxis anerkennen und mit anderen Formen des politischen und
intellektuellen Engagements verbinden (Dialog zwischen unterschiedlichen kulturellen
Traditionen und religitsen Uberzeugungen, Kampf fiir soziale Gerechtigkeit, Kritik pat-
riarchaler Verhéltnisse, Einsatz fiir 6kologische Nachhaltigkeit usw.). »Befreiung« wird so
zu einem umfassenden, vielschichtigen Projekt und versteht sich nicht nur als singulére
Verinderungsstrategie, die unvermittelt in einem religiésen Kontext auftaucht, sondern
als Horizont und Ziel religidser Praxis iberhaupt. In diesem Zusammenhang werden
Themen wie »kulturelle Armut« bzw. »anthropologische Armut« - ein Begriff, den der
kamerunische Befreiungstheologe Engelbert Mvent in die Diskussion eingebracht hat
(vgl. Kamphausen 2005: 77-100)* - eine wichtige Rolle spielen. Bereits die EATWOT-
Konferenz von Delhi wies in diesem Zusammenhang auf die fehlende Eindeutigkeit des
Verstindnisses von »Armutc hin: »Wiahrend die Mehrheit Nachdruck legte auf materielle
Armut, betonten andere, besonders Zentralafrikaner, die anthropologische oder kulturelle
Armut. Fiir sie bedeutet dies die allgemeine Verarmung ihres Volkes. Der Kolonialismus
hat einen Verlust ihrer Identitdt und eine Schwachung ihrer Kreativitat verursacht«
(EATWOT 1999: 114-135, hier 118). Ebenso legte die bereits zitierte Konferenz von
Genf Wert auf den Begriff »anthropologische Armut« und hielt fest:

»Diese schwerwiegende Form der Unterdriickung beraubt die Menschen nicht nur ihres
materiellen Besitzes, sondern auch all dessen, was ihr Sein und Wesen ausmacht. Die
Waurzel dieses Problems liegt darin, dass den Menschen der Dritten Welt eine westliche
Anthropologie aufgezwungen wird, mit einer Auffassung der menschlichen Natur, die
in Individualismus, Wettbewerb und Machtkampf griindet« (EATWOT 1999: 152f.).

Aber auch ein neues Verstindnis von »>Spiritualitit« ist fiir den befreiungstheologischen
Diskurs von Bedeutung geworden. So meint etwa Mary John Mananzan (1994: 255):
»Im Widerstand gegen kulturelle Gewalt ist eine Spiritualitit des Lebens unabdingbar.«

Mit diesen Stichworten sind wir wieder bei Gustavo Gutiérrez‘ selbstkritischen
Anmerkungen zur bisherigen Arbeit der Befreiungstheologie und deren nétigen Weiter-
entwicklungen angelangt. Wenn Gutiérrez betont, dass er » Befreiung [...] von Anfang
an als etwas Umfassendes und Ganzheitliches verstanden« (Gutiérrez 1992: 47) hatte,
weist er auf Potentiale befreiungstheologischen Denkens hin, die aufgrund mancher
Engfiihrungen brachgelegen hatten, aber durchaus wieder freigesetzt werden konnten, wie
dies nicht zuletzt durch einen intensiven Dialog mit kultur- und sozialanthropologischer
Forschung erfolgen konnte.

2 Vgl. bes. die Hinweise zur »anthropologischen Pauperisierung« (Kamphausen 2005: 81f.).
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